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€jue  dans  un  musée  qui  en  est  tout  près  , 
où  les  papes  ont  recueilli  quel(jues-uns 
de  leurs  débris ,  et  devant  la  statue  éques- 
tre de  Marc-Aurèle. 

Cette  statue  est  de  bronze  ;  elle  est  la 
plus  belle  qui  soit  restée  des  anciens  : 
Michel-Ange  lui  a  fait  un  piédestal. 

On  a  beaucoup  critiqué  cette  statue  , 
et  ce  n'est  pas  sans  fondement. 

Ce  cheval ,  j'en  conviendrai ,  est  court, 
lourd ,  épais  y  mais  il  vit,  il  va ,  il  passe..».. 


»»«rft.^.^^*<* 


LETTRE  L. 

A  Rome. 

J'ai  fait  hier  une  promenade  intéres- 
sante. 

J'ai  dirigé  ma  route  vers  la  voie  Appia , 
hors  des  portes  de  la  ville. 

J'ai  traversé,  pour  y  arriver,  im  des 
faubourgs  maintenant  le  plus  désert,  et 
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autrefois  le  plus  habite^  c'e'toît  même 
autrefois  le  quartier  le  plus  brillant  de 
Piome.  On  l'appeloit ,  et  on  l'appelle  en- 
core le  Vélabre, 

Ce  quartier  est  presque  retombe  dans 
l'e'tat  oii  l'a  représente  Tibulle  dans  une 
de  ?^^^  élégies.  Vous  ne  serez  peut-être 
pas  fâche  que  je  vous  rappelle  cette  des- 
cription :  elle  est  très-courte  ^  la  voici  : 

lia  même  où  le  Vélabre ,  étalant  ses  portiques, 
Fait  briller  dans  les  airs  vingt  palais  magnifiques , 
La  jenne".  villageoise ,  en  voguant  sur  les  eaux  , 
Au  fils  du  possesseur  de  se»  riches  troupeaux 
ï>ortoit  ,  les  jours  de  fête  ,  attentive  à  lui  plaire  , 
Du  lait  et  des  agneaux  ,  doux  tribut  de  leur  mère  i 
La  colonnade  monte  où  rburable  toit  rampoit, 
Formé  d'un  bois  grossier  que  sans  art  on  coupoit , 
pan  ,  la  flûte  à  la  bouche ,  y  régnoît  sous  un  hêtre. 
Les  pâtres  ,  en  ofifrande  ,  aux  pieds  du  dieu  champêtre, 
Répandoient  un  lait  pur  ,  etles  branches  d*un  pin 
Balançoient  les  pipeaux  qu'y  suspendoit  lenr  main. 

En  sortant  du  Velabre  ,   je  pie  suis 
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tfonvé  sur  la  voie  Appia ,  et  m^y  suis 
promené'  quelque  temps. 

J'ai  rencontre  le  tombeau  de  Cécilia- 
Me'tella,  de  la  fille  de  ce  Crassus  qui  ba- 
lança, par  son  or,  h  nom  de  Pompée  et 
la  fortune  de  Ce'sar. 

Ce  monument  célèbre ,  consacré  par 
un  père  tendre  à  la  mémoire  de  sa  fille , 
est  une  tour  ronde  :  sa  circonférence  est 
très-grande  ,  toute  la  partie  supérieure 
est  détruite*  elle  servit  long-temps  de 
forteresse  dans  les  guerres  civiles  d'Italie; 
elle  est  encore  environnée  de  casernes 
€]iiî  sont  en  ruines. 

Je  suis  entré  dans  le  tombeau  de  Ce- 
ci lia  Méteîîa  et  je  m  y  suis  assis  sur 
l'herbe. 

Ces  fleurs  qui ,  dans  le  coin  d'un  tom- 
beau ,  dans  l'ombre ,  pour  ainsi  dire  ,  de 
la  mort ,  faisoient  briller  leurs  couleurs  ; 
cet  essaim  d'abeilles  réfugiées  entre  deux 
rangs  de  briques  :  le  miel  qu'elles  corn- 
posoieot  îà  ;  ce  doux  bourdonnement  de 
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leur  vol  lëgGr ,  qui  s'ecliappolt  du  silence 
et  venoit  distraire  ma  pensée  ;  cet  azur 
des  cieux  ,  formant  au-dessus  de  ma  tête 
une  voûte  magnifique,  que  des  nuages 
d'argent  et  de  pourpre  peignoient  tour- 
à-tour  en  fuyant  '  le  nom  de  Cëcilia  Mé- 
tella  ,  qui  peut-être  fut  belle  et  sensible, 
et  sans  doute  fut  malheureuse  ;  le  sou- 
venir de  Crassus  ^  l'image  d'un  père  de-» 
sole',  qui  tâcbe  ,  en  amoncelant  des  pier- 
res ,  d'éterniser  sa  douleur^  ces  soldats , 
que  mon  imagination  appercevoit  encore 
combattant  du  haut  de  cette  tour  ;  tout 
cela  et  mille  autres  impressions  que  je  ne 
saurois  ni  démêler  j  ni  nommer ,  jetèrent 
peu-à-peu  mon  ame  dans  une  rêverie 
déHcieuse  :  j'eus  de  la  peine  à  sortir  de 
ce  tombeau. 
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LETTRE  LL 

A  Rome. 

Je  n'aî  pas  le  temps  ,  ce  soir  ,  d'entrer 
dans  le  Muse'e.  Il  me  tarde  d'entrer  dans 
le  Forum, 

Il  doit  être  près  d'ici.  Il  s'e'lendoit  en- 
tre le  mont  Palatin  où  Rome  est  ne'e,  et 
le  mont  Capitolin  où  Rome  est  ensevelie. 

Quoi  !  ce  Forum  y  autrefois  couvert 
de  temples  ,  de  palais  ,  d'arcs  triom- 
phaux ,  jadis  le  centre  de  Rome,  et  par 
conse'quent  du  monde ,  le  the'âtre  de  tant 
de  re'volutions  ,  qui  d'abord  ont  changé 
l'univers  par  R^ome  ,  et  ensuite  ontchan- 
gë  Rome  par  Tunivers  :  c'est  là  lui  ! 

Adosse  à  la  muraille  où  les  tables  des 
lois  ëtoieiit  attachées,  debout  sur  la  pri- 
son où  les  complices  de  Catilina  furent 
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conduits  à  la  mort ,  quand  Cicero;n  eut 
parle  •  appuyé  sur  le  tronçon  d\ine  co- 
lonne d'un  temple  de  Jupiter  tonnant ,  je 
regarde...,  et  mon  regard  ^  errant  dans 
une  vaste  enceinte  ^  ne  saisit  que  des 
débris  de  chapiteaux  ,  d'entablemens  , 
de  pilastres  ,  qui  la  plupart  ont  perdu  et 
leur  forme  et  leur  nom  ;  il  passe  sur  six 
colonnes  du  temple  de  la  Concorde,  sur 
le  fronton  du  temple  de  Jupiter-Stator  , 
vSur  le  portique  du  temple  d'Antonin  et 
de  Faustine  ,  sur  les  murs  du  tre'sor  pu- 
blic ,  sur  Tare  de  Septime-Se'vère  ,  sous 
les  voûtes  d'un  temple  de  la  Paix ,  à  tra- 
vers les  ruines  de  la  maison  dore'e  de 
Néron ,  et  il  va  se  reposer  sur  une  colonne 
corinthienne  de  marbre  blanc  ,  qui  ,  au 
miîteu  de  l'e'tendue  du  Forum  ^  monte 
isolée. 

Quels  changemens  !  Dans  ces  lieux  où 
Cicéron  parloit  ,  des  troupeaux  meu- 
glent! Ce  qui  s'appeloit,  dans  l'univers, 

le  Forum  romammi ,  s'appelle  aujoiir-^ 
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d'iiiiîj    dans  Rome,  le  champ  des  va- 
ches (i)  ! 

Je  ne  pouvois  me  laisser  de  parcourir 
cette  e'tendue  du  Forum 'y  j'allois  d'uh 
débris  à  l'autre ,  d'un  entablement  à  une 
colonne,  de  l'arc  de  Septime-Sevère  à  ce- 
lui de  Titus  ;  jem'asseyois  ici  sur  un  fût, 
là  sur  un  fronton ,  plus  loin  sur  un  pi- 
lastre. J'avqis  du  plaisir  à  fouler  sous  mes 
pieds  la  grandeur  romaine  :  j'aimois  à 
marcher  sur  Rome. 


(i)  Campé  vaecîjiQ* 
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LETTRE  LU. 

A  Rome. 

J'arrive  à  l'instant  à  Tivoli;  mais  il 
est  nuit.  N'importe  ;  me  voilà  arrive  :  je 
îne  réveillerai  demain  à  Tivoli. 

Déjà  la  lune  me  montre,  à  côte'  de 
cette  chambre  oii  je  dois  passer  la  iiuit^ 
les  temples  de  Vesta  et  de  la  Sibjlle. 
Elle  me  découvre  ,  vis-à-vis  de  mes  fenê- 
tres ,  cet  Aiiio  qui  retentira  e'ternellement 
dans  les  vers  d'Horace. 

Il  me  tarde  que  le  soleil  lui-même  me 
montre  et  ces  temples  et  cette  cascade. 

J'aime  ce  bruit  qui  ébranle  mon  ame, 
comme  cette  montagne.  J'aime  à  e'couler 
l'Anio.  Il  mugit,  il  tonne,  il  tombe.  La 
nuit  ici  n'a  point  de  silence. 

Comme  ce  fleuve  ,  en  se  précipitant , 
5e  brise  tout  entier  en  e'cume  !  comme  il 
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repousse  les  rajons  de  la  lune  sur  ces 
arbres  ,  sur  ces  monts ,  sur  cet  abîme  , 
sur  ces  belles  colonnes  corinthiennes  de 
ce  temple  de  Vesta ,  qu'ils  revêtent  de  la 
clarté  la  plus  douce  et  la  plus  pure  !  , 
Où  sont  les  peintres  et  les  poètes  I 


LETTRE  LUI. 

A   Tivoli. 

Puisque  je  ne  peux  fermer  l'œil,  je  vais 
vous  rendre  compte  de  m.on  voyage. 

Je  pars  de  Rome,  vers  les  quatre  heu- 
res du  soir ,  avec  un  seigneur  polonois 
qui ,  depuis  dix  ans  ,  fait  des  lieues  dans? 
l'Europe ,  et  un  me'decin  françois  qui , 
depuis  dix  ans  ,  y  voyage. 

J'ai  fait  d'abord  quatorze  milles  à  tra- 
vers la  solitude,  la  poussière  et  les  tom- 
beaux ,  c'est-à-dire ,  la  campagne  de 
îlome. 
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Je  suis  sur  la  voie  romaine  appelée 
Tiburdna, 

Tout-à-coiip  ■  une  odeur  de  soufre 
saisit  'y  on  fait  quelques  pas  ,  elle  enve- 
loppe. La  terre  est  de'jànoire:  la  verdure 
des  buissons  et  des  plantes  ,  que  le  prin- 
temps farce  d'y  végéter,  est  à  moitié 
desse'chée  :  la  rose  sauvage  e'clot  et  meurt. 

On  suit  cette  odeur  de  soufre  ,  on  ar- 
rive à  un  lac  rempli  d'une  eau  bleuâtre. 

Cette  eau  bouillonne  aussitôt  que  Ton 
y  jette  la  moindre  pierre. 

On  voit  flotter  sur  le  lac  plusieurs  pe- 
tites îles  couvertes  de  roseaux  ;  ce  sont 
des  portions  de  terres  mine'es  par  î'eau. 

La  vapeur  qui  s'e'lçve  du  lac  ,  et  qui 
flotte  sur  son  e'tendue  ,  est  funeste  aux 
oiseaux  ;  ils  passent ,  ils  meurent ,  et 
tombent. 

Cependant  deux  malheureux  habitent 
sur  la  Sol-fatarre  :  c'est  ainsi  que  l'on 
nomme  ce  lac. 

La  curiosité'  des  voyageurs  leur  four^- 
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îiît  de  qooi  manger  ,  dormir  et  s'eni- 
vrer ;  ils  sont  hâves  ,  défaits  ,  languis- 
sans  ;  mais  ils  ne  pensent  pas. 

On  quitte,  le  plutôt  qu'on  peut,  les 
bords  de  la  Sol-fatarre  ,  et  on  s'avance 
vers  Tivoli. 

On  rencontre  aux  pieds  des  montagnes 
plusieurs  ruines  ,  parmi  lesquelles  do- 
mine un  tombeau. 

C'est  une  tour  carre'e  ,  fort  bien  con- 
serve'e  :  elle  pre'sente  ^  sur  une  de  ses 
faces  ,  un  monument  triomphal  érigé  à 
Plautîa, 

Ce  rapprochement  d'un  monument 
triomphal  et  d'un  tombeau,  érigés  à 
côtél'un  de  l'autre  pour  le  même  homme, 
fait  rêver,  La  gloire  à  côté  de  la  mort  ! 

Enfin  me  voilà  à  Tivoli  ! 

Eh  ,  que  m'importe  qu'il  y  ait  un 
e'vêque ,  huit  curés  et  dix-huit  cents  ha- 
bitans  à  Tivoli  ?  L'Anio  et  ses  cascades  y 
sont-elles  !  Le  temple  de  Vesta  subsiste* 
t-il? 
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Je  demande  où  demeuroit  Properce  , 
©Il  demeuroient  Cinthie  et  Zënobie  ,  et 
toi  ,  Horace  !  On  me  montre  où  de- 
meurent les  Camalduies  ,  les  Capucins 
€t  le  vicaire  de  la  paroisse. 

A  demain. 


LETTRE  LIV. 

A  Tivoli. 

V  o  I L  A  le  soleil  ;  courons  vite  à  la  cas- 
cade. 

L'Anio  arrive  lentement  ,  sur  un  lit 
€gal  et  uni ,  en  baignant  ,  d'un  côlë ,  une 
ville  e'tale'e  sur  ses  bords  ,  et ,  de  l'autre , 
de  grands  ormes  qui  balancent  sur  lui 
leur  ombrage  :  il  s'avance  ainsi ,  calme , 
majestueux  ,  paisible  :  soudain  ,  entrant 
dans  une  fureur  inexprimable,  il  se  brise 
tout  entier  sur  des  rocs  y  il  écume  ,  il  re- 
jaillit ;  il  retombe  en  bouillons  ^impe'- 


smi  l'ïtalie.  ï5 

tueux  ,  qui  se  laeurtent,  se  mêlent,  qui 
sautent;  il  remplit  un  moment  un  vaste 
rocher,  Tentr'ouvre ,  et  se  précipite  en 
grondant.  Où  est-il  donc  ? 

Je  suis  éloigne'  de  plus  de  cent  toises , 
et  la  poussière  de  ces  flots  brisés  m'ar- 
rose et  m'inonde  •  elle  forme  à  plus  de 
cent  toises,  en  tous  sens,  une  pluie 
continuelle. 

Mais  y  j'entends  mugir  encore  ce« 
flots  :  je  demande  à  les  revoir^  on  me 
conduit  à  la  grotte  de  Neptune, 

Là ,  une  montagne  de  roche  s'avance 
/sur  un  abîme  épouvantable,  se  creuse, 
se  voûte  ^  et  se  soutient  hardiment  sur 
deux  énormes  arcades.  A  travers  ces^ 
arcades >  à  travers  plusieurs  arcs- en -^ 
ciel  qui  les  cintrent  en  se  croisant^  à 
travers  les  plantes  et  les  mousses  qui 
pendent  de  leurs  fronts  en  festons  y  j'ap- 
perçois  de  nouveau  ces  flots  furieux, 
qui  tombent  encore  sur  des  pointes  de 
rochers,  où  ils  se  brisent  encore,  sau** 
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tent  de  l'un  à  l'autre ,  se  combattent ,  se 
plongent,  dispai oissent  3  ils  sont  enfin 
dans  Tabîme. 

Ecoutons  bien  les  tonnerres  que  rou- 
lent ces  flots  bondissans;  e'coutons  bien 
ce  retentissement  universel ,  et ,  tout  à 
l'entour ,  ce  silence. 

Ces  flots  ,  cette  hauteur ,  cet  abîme  , 
ce  fracas,  ces  rocs  pendans  en  préci- 
pice ,  les  uns  noircis  par  les  siècles , 
>d'autres  verdis  par  de  longues  mousses  , 
ceux-là  he'risse's  de  ronces  et  de  plantes 
sauvages  de  toute  espèce^  ces  rayons 
ëgare's  du  soleil,  qui  se  brisent,  qui  se 
jouent  sur  le  roc ,  dans  les  eaux ,  parmi 
les  fleurs  'y  ces  oiseaux  que  le  bruit  et  le 
vent  des  ondes  effraye  et  repousse,  dont 
on  ne  peut  entendre  la  voix  ^  tout  cela 
m'e'meut,  me  trouble  ,  m'enchante  ! 

Horace ,  tu  es  venu  sûrement  plus 
d'une  fois  accorder  ici  ton  imagination 
et  ta  Ivre, 
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LETTRE  LV. 

A  Tivoli. 

J  E  VOUS  ëcrîs ,  dans  ce  moment ,  de- 
vant les  Cascatelles ;  assis,  depuis  une 
heure,  sous  un  olivier  antique,  occupé 
à  les  contempler,  à  écouter  ces  belles 
ondes. 

La  route  qui  conduit  aux  Cascatelles 
est  charmante. 

On  passe  sous  les  arbres  les  plus 
rians ,  à  travers  les  mûriers ,  les  figuiers , 
les  peupliers  y  les  platanes  •  on  foule  les 
gazons  \es  plus  verts ,  les  fleurs  les  plus 
odorantes 3  on  entend,  dans  les  bois  voi- 
sins ,  les  concerts  de  mille  oiseaux^  de» 
chevaux  descendent  des  montagnes  ;  des 
troupeaux  paissent  sur  leurs  sommets , 
et  les  blanchissent  :  le  bruit  argentin  des 
clochettes  brille  ;  pour  ainsi  dire,  dana 

2. 
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les  airs.  Tout-à-coup  le  Temple  de  Ves- 
ta  et  celui  de  la  Sjbille  se  montrent.  Que 
l'œil  tourne  avec  plaisir  autour  de  ces 
belles  colonnes  !  Mais  on  voudroit  pou- 
voir les  repousser  en  arrière ,  car  elles 
penchent  trop  sur  l'abîme.  Comme  ces 
ronces,  ces  lierres,  toutes  ces  herbes  qui 
disputent  à  l'acanthe  corinthienne  de 
couronner  ces  colonnes ,  font  un  effet 
pittoresque  I 

Enfin  on  arrive  vis-à-vis  des  Casca^ 
telles. 

Je  les  préfère  à  la  grande  cascade,  à 
la  grotte  de  Neptune ,  à  toutes  les  eaux 
dont  j'ai  conserve'  lame'moire. 

Ces  monts  couronnent  bien  cette  ville! 
cette  ville  ,  à  son  tour ,  couronne  bien  ce 
coteau  !  Comme  ce  coteau  descend  dou- 
cement charge  de  moissons  de  toute  es- 
pèce !  Là ,  un  champ  de  blë ,  plus  loin 
un  verger  ,  plus  loin  des  treilles  couver- 
tes de  vignes.  Tout  d'un  coup ,  du  milieu 
de  toutes  ces  riantes  verdures  ;  un  fleuve 
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impétueux  s'ëlance  et  se  divise  en  cinq 
fleuves  qui,  par  cinq  routes  différentes  , 
ou  jaillissent ,  ou  coulent  ^  ou  se  pre'ci- 
pitent  :  ils  rencontrent  en  bas  d'autres 
flots  qui  ,  de  tous  les  côtés  ^  accourent , 
et  viennent  se  réunir  avec  eux  sur  un 
tapis  d'émeraudes. 

C'est  sans  doute  ici  que  Properce  ve- 
noit  rêver  ,  venoit  composer  ses  vers  ) 
qu'il  conduisoit ,  vers  le  soir  ;  sa  belle 
Cintliie. 

Sans  doute  ,  tandis  que  la  jeune  Cin- 
tliie suspendoit  sur  son  épauje  un  bras 
languissant  et  vaincu,  Properce  aimoit 
à  lui  montrer  et  à  lui  détailler  cette 
scène  ;  à  guider  ses  regards  distraits  sur 
ces  ondes  qui  s'élancent  en  gerbes  ,  sur 
ces  flots  qui  coulent  en  filets  d'argent, 
sur  cet  arc -en -ciel  éternel,  sur  ces 
mousses  nourries  d'une  poussière  hu- 
ispaide ,  sur  ce  peuple  d'arbustes  qui  trem-» 
blent  sans  cesse  du  mouvement  des  flots 
qui  se  précipitent  à  l'entoun 
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Horace ,  n'est  -  ce  pas  devant  ces 
.mêmes  cascades^  et  enchante'e  de  cette 
même  scène ,  que  ta  muse  a  célèbre', 
en  de  si  beaux  vers ,  les  délices  de  Ti- 
voli (i). 

Et  toi ,  Zénobie ,  et  toi ,  Lesbie , 
n'est-ce  pas  aussi  dans  ce  beau  lieu  que 
vous  veniez  quelquefois  vous  consoler 
d'avoir  perdu  ^  toi ,  Zénobie ,  ta  cou- 
ronne* et  toi,  Lesbie,  ton  moineau. 

Quelle  fraîcheur!  quel  calme I  quelle 
solitude,  et,  en  même  temps,  quel 
beau  jour!  Un  beau  jour  est  vraiment 
une  fête  que  le  ciel  donne  à  la  terre. 

Ma  femme,  mes  enfans tout  ce 

que  j'aime,  que  n'êtes-vous  ici  dans  ce 


(i)  Me  neque  tàm  patiens  Lacedeinon , 
Nec  tam  Larissa  percussit  campus  opiiiiae 
Quàm  domiîs  Albuneœ  resonantis, 
Et  praeceps  Anio  et  Tiburni  Lacus,  etuda 
Mobilibus  pomaria  rivis. 
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moment  !.*..    Ils  seroient  heureux  ,  j'en 
suis  sûr  ! 

Il  seroit  bien  impossible  à  Fanni,  à 
Adèle ,  à  Adrien ,  à  Ele'onore  de  fouler 
tous  ces  gazons ,  de  cueillir  la  moitié'  de 
ces  fleurs. 

Adieu  vallon,  adieu  cascade,  adieu 
rochers  pendans  ,  adieu  fleurs  sauvages  ^ 
adieu  arbustes ,  adieu  mousses  :  en  vain 
vous  voulez  me  retenir  •  je  suis  un  e'tran- 
ger^  je  n'habite  point  votre  belle  Italie; 
je  ne  vous  reverrai  jamais  :  mais  peut- 
être  mes  enfans  ,  quelques-uns  du  moins 
de  mes  enfans,  viendront  vous  visiter 
un  jour  t  sojez-leur  aussi  eharmans  que 
vous  l'avez  e'të  à  leur  père. 

Mes  enfans ,  il  faudra  venir  vous  as- 
jyeoir  sous  cet  antique  olivier ,  sous  lequel 
je  suis  assis  :  c'est  celui  qui  s'avance  le 
plus  près  du  précipice  •  il  est  vis-à-vis 
d'un  rocher  ;  c'est  sous  cet  arbre  ,  mes 
enfans  ^  que  vous  jouirez  le  mieux  dg 
tout  ce  site  enchanteur. 
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Adieu  encore ,  belles  ondes.  C'est  vo- 
tre écume  ,  votre  murmure ,  votre  fraî- 
cheur, le  trouble  et  la  paix  dont  vous 
pe'ne'trez  à  la  fois  mes  sens  ;  c'est  tout  ce 
que  je  vois  ,  j'entends,  je  sens  autour  de 
vous  ,  que  je  regretterai  encore  dans  le 
sein  de  ma  famille  et  de  mes  amis  ,  et 
non  pas  tous  ces  marbres ,  tous  ces , 
bronzes  ,  toutes  ces  toiles  ,  tous  ces  mo- 
îiumens  tant  vantes.  Car  vous  ,  vous  êtes 
la  nature,  et  eux,  ils  ne  sont  que  l'art. 


LETTRE  LVL 

A  Tivoli. 

IJfi  matin  ,  après  avoir  quitte'  les  Casca- 
telles  ,  et  en  revenant  à  Tivoli,  j'ai  ren- 
contre des  laboureurs  qui  poussoient  la 
charrue  à  travers  des  tronçons  de  co-» 
lonnes. 

Je  me  suis  écarte'  un  moment ,  et  je 
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me  suis  enfonce  sons  des  restes  de  por- 
tiques qui  avoient  porté  des  j^alais  de 
marbre ,  et  qui  portent  des  champs  d'o- 
liviers. 

Enfin,  mes  compagnons  et  moi,  nous 
voilà  de  retour  à  Tivoli  oii ,  dans  un 
temple  de  la  Sibjlle ,  le  diner  nous  at- 
tendoit. 

De  Fappe'tit^  des  mets  sains,  le  senti- 
ment toujours  pre'sent  du  lieu  oîi  nous^ 
étions  :  à  droite,  des  coteaux  couverts  de 
verdure  ;  à  gauche ,  des  monts  he'risse's  de 
roches^  devant  nous  l'Anio  tombant  tout 
entier  en  e'cume  ^  au  dessus  de  notre  tête, 
un  ciel  du  plus  pur  azur,  reposant,  en 
voûte,  sur  un  rang  circulaire  de  colonnes 
corinthiennes  de  marbre  blanc,  et  de 
nuages  d'argent  et  de  pourpre,  qui  pas- 
soient  sous  cette  voûte  et  la  peignoient^ 
des  vers  d'Horace  et  de  Properce  que  nous 
re'citious  à  Tenvi;  vers  la  fin  du  repas, 
Farrivée  impreVue  d'une  charmante  tivo- 
lienne,  qui  nous  apportoit  du  lait  blanc 
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et  pur  comme  ses  belles  dents,  et  des 
fraises  aussi  vermeilles  que  ses  jeunes  lè- 
vres qui  rougissoient  de  nos  souris  et  de 
nos  regards  ^  le  fracas  du  fleuve,  qui  nous 
déroboit  souvent  nos  paroles;  nos  noms 
que  nous  gravâmes  sur  la  pierre ,  et  que 
nous  adressions  à  nos  amis ,  s'ils  venoient 
tm  jour  dans  ces  lieux  :  tous  ces  plaisirs 
réunis  m'ont  fait,  de  ce  dîner  cham- 
pêtre, un  des  momens  les  plus  doux  de 
ma  vie. 

Les  plaisirs  sont  suivis  des  peines }  il 
faut  quitter  Tivoli. 


LETTRE    LVII. 

A  Rome. 

LiE  feu  prit  hier,  pendant  la  nuit,  dans 
la  place  de  Saint-Pierre  à  côté  du  Vatican. 
Il  prit  à  l'heure  où  les  vieillards  et  les  en- 
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fans 'dorment  déjà,  mais  où  les  malheu- 
reux et  les  mères  veillent  encore. 

Jamais  incendie  n'a  e'te'  plus  furieux  ; 
il  a  menacé  de  consumer  Rome.  Irrité- 
par  un  vent  impe'lueux,  il  s'enflamma 
tout-à-coup.  La  nuit  la  plus  sombre  sem- 
bloit  e'clairer  de  ses  ténèbres  cet  incendie. 

Quels  tableaux  ont  brillé  affreusement 
à  sa  clarté  !  ^ — Je  vois  tout,  j'entends  tout. 
Les  cris  des  mères  déchirent  encore  mes 
entrailles. 

J'avois  passé  la  soirée  dans  les  environs 
du  Vatican  :  je  m'en  revenois  chez  mot 
à  la  place  d'Espagne.  En  entrant  dans 
celle  de  saint  Pierre,  j'apperçois  des  flam- 
mes ,  qui  s'élancant  des  toits  du  pauvre, 
qu'elles  avoient  déjà  dévorés,  montoient 
le  long  de  vingt  colonnes  de  marbre  aw 
sommet  du  Vatican. 

J'étois  seul  •  je  l'avoue ,  me  croyant  à 
vn  magnifique  spectacle,  je  jouissois. 
Mais  dans  le  moment  il  passa  à  vingt  pas 
de  moi  un  jeuue  homme  qui  portoit  a% 

lï.  5 
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vieillard  sur  ses  épaules.  A  la  manière 
dont  ce  jeune  homme  regardoit  autour 
de  lui;  sondoit  sous  ses  pas  la  route ,  pre- 
noit  garde  de  secouer  en  marchant  le 
vieillard,  je  vis  bien  qu'il  portoit  son 
père.  Ce  vieillard,  arrache' inopinément 
au  sommeil  et  à  la  flamme ,  ne  sachant 
où  il  est^  d'où  il  vient,  où  il  va,  ce  qui  se 
passe,  s'abandonnoit  :  cependant  un  j  eune 
enfant  les  pre'cède,  qui,  tout  trouble',  de 
temps  en  temps  les  regarde  ;  une  femme, 
vieille,  presque  nue,  l'air  indiffèrent^ 
emportant  les  vêtemens  du  vieillard , 
marchoit  derrière. 

Je  les  suivois  d'un  œil  attendri,  lors- 
que je  vis,  à  peu  de  distance,  un  autre 
jeune  homme  qui ,  tout  nu ,  presse'  de  la 
flamme  qui  le  suivoit^  les  mains  attache'es 
en  dehors  à  une  fenêtre  embrase'e,  et  pen- 
dant de  tout  son  corps  le  long  de  la  mu- 
raille ,  choisissoit  de  l'œil,  sur  le  pavé, 
l'endroit  le  moins  pe'rilleux  pour  y  tom- 
ber. 
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Le  vrai  pur  pour  voir  tout  le  cœur 
d'une  mère,  c'est  bien  la  clarté  d'un  in- 
cendie !  Comme  du  haut  d'une  terrasse 
cette  femme  tendoit  à  son  mari,  qui 
e'toit  en  bas  ,  le  cher  gage  de  leur  union  ! 
elle  s'avançoit,  elle  se  penchoit  encore  : 
l'enfant  tenoit  toujours  dans  ses  bras,  ou 
à  son  sein  ,  ou  à  ses  lèvres  :  mais  enfin, 
entre  les  bras  e'tendus  de  cette  mère  et 
les  bras  étendus  de  ce  père,  l'enfant  en- 
dormi dans  son  berceau. ...  J'ai  détourné 
les  jeux,  et  j'ai  fui» 

J'avois  déjà  traversé  la  place.  Je  ren- 
contré ^  se  sauvant  d'un  palais  embrasé^ 
toute  parée  encore  et  en  larmes ,  vêtue 
d'habits  magnifiques,  et  tenant  par  la 
main  devant  elle  deux  enfans  nus ,  une 
femme  grande,  d'une  beauté  et  d'une 
taille  majestueuse.  Le  plus  petit  de  ces 
enfans ,  en  regardant  crier  et  pleurer  sa 
mère,  crioit  et  pleuroil  aussi.  La  sœur, 
d'une  figure  charmante,  transie  de  froid, 
tâclîoit  de  vêtir  et  de  même  de  voiler  soïi 
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jeune  et  tendre  corps  de  ses  bras  et  de 

êes  mains  pudiques.  Malheureuse  mère  ! 

il  lui  manquoil sûrement  un  enfant,  elle 

en  tenoit  deux  par  la  main^  et  elle  pleu- 

roit. 

Cependant ,  vieillards  ,  enfans  ^  sol- 
dats, prêtres,  riches,  pauvres;  la  foule 
incessamment  s^amoncelle;  elle  rouloit 
d'un  bout  de  la  place  à  l'autre ,  comme 
«ne  mer  agite'e  par  la  tempête.  On  entre 
-dans  l'e'glîse  de  saint  Pierre,  on  en  sort, 
on  y  rentre,  on  se  pre'cipite  ,  on  tombe. 
J'ai  vu  passer  à  cote  de  moi,^  emportée  par 
quatre  soldats ,  sur  des  sabres  croise's , 
une  jeune  fille  évanouie.  Elle  étoît  belle  ! 
La  clarté  de  l'incendie  flottoit  sur  son 
front  pâle;  elle  brilloit  dans  des  larmes 
échappées  de  sa  paupière  et  arrêtées  sur 
ses  joues, 

Mais  dans  toute  cette  scène  eifroyable 
ce  qui  me  causoit  le  plus  d'horreur,  c'é- 
toit ,  dans  les  intervalles  où  le  vent  se 
taisoit,  le  silence.  Alors  il  en  sortoit  d^ 
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toutes  parts  des  soupirs  e'touffës,  des  ge- 
missemens  profonds ,  le  bruissement  de 
la  flamme  qui  deVore,  le  fracas  des  e'dî* 
fîces  qui,  de  moment  en  moment,  crott^ 
lent;  les  cris  des  mères. 

Je  sortois  enfin  de  la  place.  Soudain p 
à  une  fenêtre  du  Vatican ,  à  côte'  même 
de  la  flamme,  voilà  une  crois,  voilà  des 
prêtres,  voilà,  en  habits  pontificaux,  le 
souverain  pontife. 

La  foule  à  l'instant  pousse  un  cri,  à 
Finstant  est  à  genoux;  à  l'instant  le  pon- 
tife est  environne  dans  les  airs  de  cent 
mille  regards  en  larmes ,  et  de  vingt 
mille  bras  en  prière.  Le  pontife  lève  les 
jeux  au  ciel,  et  il  prie  ;  le  peuple  baisse 
les  jeux  à  terre,  et  il  prie....  Figurez- 
vous,  murmurant  comme  de  concert  dans 
ce  profond  et  religieux  silence,  l'ouragan^ 
l'incendie  et  la  prière. 

Comment  rendre  un  tableau  qui  s'est 
offert  en  ce  moment  à  mes  regards  ? 

Surune  desmarclies  deFe'glisé,  seuîe|, 
5. 


OO  LETTRES 

îsolëe,  une  mère  pressoit  de  ses  mains 
les  petites  naains  de  son  enfant  à  genoux 
à  côte'  d'elle,  les  joignoit  avec  complaf- 
sance>  et  les  mettoit  en  prière.  Derrière 
eux,  une  jeune  fille,  les  cheveux  e'pars, 
e'plore'e,  debout,  tendoit  vers  le  pontife 
de  toute  sa  douleur  (  et  sans  doute  de 
toute  son  amour)  les  mains  les  plus  pathé- 
tiques, tandis  qu'aux  pieds  de  celte  jeune 
fille ^  au  contraire^  assise  le  dos  tourné 
au  Vatican  et  au  pontife,  ne  pleurant 
point,  ne  priant  point,  une  femme  d'un 
air  étonné,  la  regardoit.  Son  enfant,  en 
effet  ,    jouoit  dans  son  sein. 

Cependant  le  pontife  a  prié  ;  il  se  lève. 
Le  peuple  dans  une  attente  inexprimable, 
le  regardoit. 

Alors ,  d'une  voix  pleine  d'espérance , 
€t  le  front  calme ,  le  pontife  répand  sur 
la  foule  prosternée  les  paroles  religieuses 
qui  ïa  bénissent.  Soudain ,  soit  miracle , 
soit  comme  par  miracle,  les  derniers  mots 
de  la  bénédiction  étoient  encore  dans  les 
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airs,  les  vents  n'e'toîent  plus  dans  les  airs| 
la  flamme  retombe  sur  la 'flamme  ^  la  fu- 
lïiëe  en  noir  tourbillon  s'élève,  enveloppe 
l'incendie ,  l'e'touffe ,  et  rend  à  la  nuit 
toutes  ses  ténèbres. 

Ah!  que  ce  tableau  de  Raphaël,  que 
Ton  voit  au  Vatican ,  est  admirable  ! 


LETTRE   LVIIL 

A  Frascatî. 

ï}  RAscATi  ëtoît  autrefois  Tusculum. 

On  me  proposa  à  mon  arrive'e  de  me 
mener  aux  villa  Pamphili,  Mondragone 
et  Ludovîsi, 

Non,  dis~je,  menez-moi  à  la  villa 
IMarcus-  Tullius-  Cicero . 

Malhenreusement  elle  est  détruite.  Le 
souvenir  même  des  lieux  ou  die  fut;  a 
péri. 
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J'ai  donc  été  réduit  à  visiter  les  vilîa 
Painpliili ,  MondrcCgone  et  Ludovîsi. 

J'ai  vu  leurs  eaux,  leurs  arbres,  leurs 
palais;  je  ne  voudrois  pas  les  revoir. 

Je  conçois  que  ces  lieux  soient  déli- 
cieux pour  les  Romains;  ils  n'en  ont  point 
d'autres. 

Mais  ni  ces  eaux,  ni  ces  bois,  ni  ces 
gazons  ne  sauroient  arrêter  un  voya- 
geur qui  a  respiré  la  fraîcheur  dans  le 
vallon  de  Maupertuis  y  ou  égaré  ses  pas 
dans  le  pajs  d'Ermenonville ,  ou  rêvé 
dans  les  sentiers  du  Désert  ^  qui  a  visité 
quelques-unes  des  retraites  délicieuses 
que  la  Seine  ,  que  la  Loire  ,  que  la  Saône , 
que  la  Dordogne ,  qu'en  France  vingt 
fleuves  ou  rivières  étalent  à  l'envi  sur 
leurs  rivages. 

Les  palais  des  villa  de  Frascatî  sont 
iminen"^es;  mais  ce  ne  sont  que  des  amas 
de  pierres.  On  les  a  dépouillés  successi- 
vemeni  de»;  sto-ues  et  des  tableaux  qui  les 
reudoieul  liabités. 
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Ces  jardins  sont  dans  un  ëtat  aiïreux* 
Les  eaux  y  arrivent  bien  encore  de 
tous  les  monts  supérieurs,  pures, fraîches, 
abondantes  ^  mais  à  peine  arrivent-elles, 
qu'au  lieu  de  les  laisser  courir  de  rochers 
en  rochers ,  de  gazons  en  gazons ,  mur- 
murer, jaillir^  (  comme  le  voudroit  la 
nature  ) ,  on  les  emprisonne  dans  des 
canaux  et  des  bassins ,  d'où  elles  ne  peu>- 
vent  plus  s'échapper  que  par  des  casca- 
des ou  des  jets  d'eau ,  ou  des  fontaines 
qui  les  versent  flot  à  flot ,  qui  leur  mesu- 
rent tous  leurs  bonds  ,  qui  semblent  ré- 
gler jusqu'à  leur  murmure.  Enfin  on  de'- 
grade  à  former  des  jeux  bizarres  ,  pro- 
pres à  amuser  seulement  des  enfans^  ces 
belles  ondes  destine'es  par  la  nature  à 
inspirer  le  génie  du  poète ,  la  rêverie  de 
l'homme  sensible,  à  rafraîchir  le  som-r 
meil  du  voluptueux. 

Cependant  les  Italiens  ont  eu  beau 
faire  ,  ils  n'ont  pu  de'truire  ces  sites 
eharmans  ,  voiler  ces   aspects  roman-« 
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tiques  :  ils  n'ont  pu  tarir  la  sève  qui 
tapisse  toutes  ces  collines  d'une  verdure 
toujours  jaillissante  ;  ces  belles  retraites 
sont  restées  ouvertes  à  tous  les  ze'phirs  , 
aux  rayons  d'un  beau  jour  ,  et  aux  oi- 
seaux amoureux. 

L'aspect  dont  j'ai  été  le  plus  frappe'  , 
est  celui  qu'on  découvre  de  la  terrasse 
de  la  rz'/Za  Mondragone. 

A  gauche ,  vos  regards  vont  se  poser 
sur  une  colline  qui  coupe  entièrement 
l'horison  ,  et  s'avance  au  milieu  de  la 
campagne ,  comme  un  rideau  tiré  devant 
elle.  Cette  colline  qui  monte  et  descend 
du  mouvement  le  plus  doux  à  l'œil ,  étale 
en  amphithéâtre  les  trésors  réunis  de  la 
plus  riche  végétation  ;  sur  ses  flancs ,  des 
arbustes  de  toutes  les  fleurs  ,  de  toutes 
les  ombres ,  de  tous  les  feuillages  :  à  ses 
pieds  ,  des  familles  innombrables  d'ar- 
brisseaux s'élançant ,  retombant  en  grap- 
pes ,  en  festons  ,  en  panaches  jaunes  , 
pourpre,  aurore  j  tandis  que  son  brillant 
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sommet  se  couronne  d'oliviers  pâles  qui 
courbent  leurs  fronts,  de  cjprès  noirs  qui 
les  élèvent  ,  et  de  pins  verts  et  pyrami- 
daux» 

A  la  droite  de  la  terrasse ,  se  présente 
un  tableau  tout  différent  :  le  lac  îiegile  , 
au  bord  duquel  Rome  ,  de  toutes  ses 
victoires,  a  remporté  la  première  ^  les 
coteaux  de  Tivoli  foulés  par  Catulle  et  par 
Lesbie  ^  les  champs  labourés  par  le  vieux 
Caton  ;  des  marais  qui  furent  les  jardins 
de  LucuUe  ,  et  les  hauteurs  où.  Cicéron  a 
pensé. 

Cependant ,  entre  ces  deux  aspects  , 
j'emb rassois ,  d'un  regard ,  à  mes  pieds  , 
la  campagne  de  Rome }  sur  ma  tête ,  i'é- 
tendue  des  cieux  ;  devant  moi ,  le  cours 
du  soleil  ;  aux  bornes  de  l'horizon  , 
Rome  ,  les  Apennins  «t  la  mer« 
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LETTRE   LIX. 

A  Rome* 

Xjes  artistes  anciens  avoient  xxw  grand 
avantage  sur  les  artistes  modernes  ,  pour 
repre'senter  les  héros  et  les  dieux  ;  ils 
vivoient  au  milieu  de  la  faÎ3Îe.  Familia- 
rises ,  dès  l'enfance  ^  avec  les  divers  per- 
sonnages de  la  fable  ,  ils  les  reconnois- 
soient  chacun  à  leur  voile  ;  ils  les  appe- 
loient  chacun  par  leur  nom.  Ils  avoient 
appris  par  cœur  la  langue  vraiment  vi-* 
vante  de  rallëgorie.  Ainsi  habitue's  de 
bonne  heure  à  parler  cette  langue  d'i- 
mages ,  il  leur  en  coûtoit  peu  dans  la 
suite  ^  pour  l'écrire  correctement  avec 
le  ciseau  ,  ou  le  pinceau  ,  ou  la  plume  , 
sur  le  papier ,  sur  la  toile  et  sur  le  bronze. 
Les  artistes  modernes  ,  au  contraire  ^ 
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sëpares  du  peuple  singulier  de  la  fable 
par  tant  de  prejuge's  et  de  siècles  ,  et  par 
des  mœurs  si  différentes  ,  ne  peuvent 
distinguer  de  si  loin  les  vêtemens  dont 
il  est  couvert  ^  ni  les  discerner  d'avec  le 
nu. 

Quel  embarras  donc  pour  eux  toutes 
les  fois  qu'ils  veulent  comprendre  ou 
traduire  l'antiquité  fabuleuse  !  Ce  que 
les  anciens  vojoient  de  l'œil ,  il  faut  que 
les  modernes  le  voient  de  Tesprit  ^  ce 
que  les  premiers  apprenoient ,  il  faut 
que  les  seconds  Fimaginent;  il  fautenfm 
que  les  modernes  refassent ,  de  leurs 
propres  mains ,  le  voile  déchire'  de  la 
fable. 

Les  artistes  anciens  n'avoientpas  moins 
d'avantage  sur  les  artistes  modernes, 
pour  rendre  le  nu  de  la  nature  ,  que 
pour  exprimer  le  voile  de  la  fable. 

Le  nu  de  la  nature  en  effet  frappoil 
continuellement  leurs  regards  dans  des^ 
fêtes ,  ou  des  jeux  ;  ©u  des  combats» 

II.  4 
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Parmi  nous  ,  au  contraire  ,  obligé  par 
le  climat  ou  par  les  mœurs  à  fuir  en  tout 
temps  les  regards ,  il  ne  se  laisse  sur- 
prendre que  rarement ,  et  en  trompant 
ou  les  mœurs  ou  le  climat ,  qui  au  reste 
ne  dérobent  à  nos  jeux  les  beautés  du 
nu  ,  que  pour  y  substituer  la  pudeur. 

Les  artistes  anciens  n'étoient-ils  pas 
encore  plus  heureusement  placés  que  les 
artistes  modernes  ,  pour  représenter  la 
beauté,  eux  qui  existoient  dans  un  climat 
aimé  du  ciel ,  qui  produisoit  la  beauté  • 
dans  des  religions  amoureuses  qui  l'ado- 
roient;  dans  des  mœurs  voluptueuses  qui 
la  demandoient  à  tous  les  beaux  arts  ^  et 
enfin  parmi  des  peuples  qui,  de  la  beau- 
té, faisoient  un  mérite,  et  récompen- 
soient  une  belle  femme  ',  comme  ils  ré- 
compensoient  un  grand  homme. 

Ces  réflexions  me  sont  venues  hier  en 
considérant  deux  Hercules  dessinés  par 
deux  jeunes  artistes. 

J'ai  dit  à  l'un  :  Parce  que  vous  aven 
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fait  une  grosse  statue ,  que  vous  lui  avez 
attaché  de  gros  bras,  de  grosses  jambes, 
une  grosse  tête  ,  vous  croyez  avoir  fait 
un  Hercule ,  et  vous  n'avez  fait  qu'un 
colosse. 

J'ai  dit  à  l'autre  :  Parce  que  vous  avez 
dessiné  une  attitude  pleine  de  force,  une 
action  pleine  d'énergie  ,  le  corps  le  plus 
mâle  et  le  plus  vigoureux ,  vous  crojez 
avoir  fait  un  Hercule  ,  et  vou§  n'avez  fait 
qu'un  lutteur. 

Que  falloit-il  donc  faire  ,  me  dirent 
alors  ces  jeunes  artistes  ,  pour  représen- 
ter Hercule  ? 

D'abord  une  chose ,  leur  répondis-je  y 
fort  ne'cessaire  et  fort  simple ,  et  univer- 
sellement négligée  ^  savoir  ,  avant  tout  ^ 
ce  que  vous  voulez  faire  ;  savoir ,  avant 
tout  ce  que  c'est  qu'Hercule. 

Pour  moi ,  si  j'interroge  sur  Hercule 
l'histoire  des  héros  et  des  dieux  ,  la  fable, 
il  m'est  impossible  de  méconnoître  dans 
la  naissance,  dans  les  travaux,  dans  les 
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exploits  ,  dans  la  mort ,  dans  Timmorta- 
lité  d'Hercule  ;  dans  Hercule  ,  fils  de  Ju- 
piter, vainqueur  des  tyrans  et  des  mons- 
tres ,  soutenant  sur  son  dos  le  monde  , 
filant  aux  pieds  d'Omphale  ^  et  se  ma- 
riant à  He'be' ,  il  m'est  impossible  de 
me'connoître  la  force  :  la  force  ,  ce  grand 
principe  de  la  nature  agissante ,  par  qui 
l'univers  est  vivant ,  qui  n'obe'it  qu'à  la 
beauté  et  ne  s'unit  qu'à  la  jeunesse. 

Si  je  demande  ensuite  au  génie  de 
l'allégorie,  quelles  sont,  dans  sa  langue, 
les  expressions  propres  à  dire  à  nos  veux 
cet  être  abstrait,  le  ge'nie  de  l'allégorie 
m'indique  d'abord  la  force  la  plus  su- 
blime dont  le  corps  humain  soit  capable  : 
il  me  montre  ensuite  les  symboles  de 
cette  haute  force ,  non  dans  le  dévelop- 
pement des  formes ,  qui  signifie  la  gran- 
deur^ ni  dans  l'épaisseur  des  membres , 
qui  signifie  le  poids  et  la  masse  ^  ni  dans 
la  rudesse  des  traits ,  qui  accuse  la  féro- 
cité' ^  ni   même  dans  la  tension   éner- 
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gique  des  muscles  qui ,  bien  loin  de  peiia- 
dre  la  force ,  exprime  Teffort  ;  mais  dans 
la  prononciation  articulée  de  tous  les 
signes  réunis  d'une  vie  étendue  y  univer- 
selle, abondante,  active,  c'est-tv-dire, 
dans  le  développement ,  la  souplesse  et  la 
saillie  de  toutes  les  veines  ,  dans  lesquel- 
les la  vie  coule  sous  toute  la  surface  dix 
corps  de  l'homme. 

Ainsi  ,  dans  le  dessein  au  je  suis  de 
faire  la  statue  d'Hercule,  je  commence 
par  tirer  de  ce  bloc  de  marbre  un  corps 
ni  vieux ,  ni  jeune ,  niais  mûr  et  en  pleine 
virilité  |  non  pas  colossal,  mais  grand ^ 
non  pas  massif,  mais  robuste.  Le  voilà, 
mais  il  ne  brille  encore  ni  de  la  beauté  du 
héros  ,  ni  de  la  divinité  du  dieu. 

Laissant  donc  à  présent  la  nature ,  et 
planant  pour  guide  le  beau  idéal ,  je  dis- 
pose ,  je  balance  ,  je  proportionne  tous 
les  membres  dece  corps;  j'assouplis  tous 
ces  muscles  qui  le  hérissent,  j'applanis 
toutes  ces  veines  qui  le  sillonnent  jenfin^ 

4-. 
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par  une  suite  de  gradations  insensibles, 

je  conduis  sur  toute  sa  superficie   une 

ligne  saillante ,  et  néanmoins  onduleuse, 

qui  j  partout  oii  elle  repose ,  décide  une 

forme  ^  et  partout  oii  elle  a  fui ,  laisse  un 

contour. 

Mais  il  reste  à  faire  le  plus  difficile  ;  il 
reste  à  choisir  une  action. 

Choix  embarrassant  en  effet ,  s'écria  le 
plus  jeune  artiste ,  parmi  tant  de  travaux 
et  d'exploits  dont  est  compose'e  la  vie 
d'Hercule  !  Qu'il  e'toufïe  un  hydre  ,  ou 
qu'il  terrasse  un  géant,  ou  qu'il  déchire 
un  lion,  ehacun  de  ces  actes  de  force 
prouvera  e'galement  Hercule. 

Loin  de  moi,  jeune  homme,  lui  re- 
pondis-je  ,  de  repre'senter  Hercule  dans 
aucun  de  ses  travaux  he'roïques.  Est-ce 
que  l'aspect  seul  de  ce  corps  ne  vous  les 
a  pas  déjà  dits  ?  Ne  compi-enez-vousdonc 
pas ,  en  voyant  seulement  ce  bras  ,  que 
tout  tyran  ou  tout  monstre  devoit  sentir 
à  l'instant  le  bras  d'Hercule  et  la  mort  ? 
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Ne  comprenez-vous  pas  enfin  que  tout 
acte  pourroft  rendre  la  force  d'Hercule 
suspecte  d'effort,  et  le  dieu  dliumanite' ? 

Mais  si  mon  ciseau  n'a  plus  de  force  si 
ajouter  à  ce  corps,  il  lui  reste  à  faire 
sentir  combien  toute  cette  force  est  na- 
turelle ,  c'est-à-dire,  qu'elle  est  divine* 

Or,  cet  effet  ne  sauroit  être  obtenu, 
ni  par  des  deVeloppemens  de  formes  , 
ni  par  des  actes  de  vigueur ,  mais  seule- 
ment par  des  contrastes. 

Ce  sont  les  contrastes  qui  montrent 
ce  qui  ne  fait  encore  que  de  paroître, 
font  briller  ce  qui  ne  fait  encore  que  de 
se  montrer  ^  eux  seuls  de'tactient ,  sur  le 
fond  uniforme  de  l'étendue  ,  la  foule  des 
êtres ,  les  terminent ,  les  e'clairent  et  les 
se'parent. 

Sans  les  contrastes  ,  l'univers  entier 
ne  seroît  qu'un  seul  être. 

Ainsi  donc  je  vais  tâcher  de  frapper 
tout  ce  sabliine  corps  du  contraste  le  plus 
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lumineux;  et  voici  dans  quelle  attitude  il 

se  dépouillera  du  marbre* 

Debout  y  toutes  les  veines ,  tous  les 
muscles  et  tous  les  membres  en  repos,  la 
poitrine  appaisëe  et  applanie,  les  jambes 
croise'es  devant  lui  négligemment  j  le  bras 
gauche  appuyé'  sur  une  massue ,  tenant 
derrière  son  dos  ,  dans  sa  main  droite 
qui  vient  d 'étouffer  le  dragon  des  Hes- 
pérides,  trois  pommes  d'or;  sur  un  cou 
nerveux  et  flexible ,  il  porte  fièrement 
vers  le  ciel,  et  incline  avec  grâce  à  la 
terre  sa  noble  têle  ;  la  sérénité  sur  le 
front ^  la  majesté  dans  les  traits  ;  la  paix 
de  son  ame  et  du  monde  dans  ses  sourcils 
abaissés  ,  dans  ses  yeux  de  la  rêverie,  et 
le  sourire  sur  ses  lèvres.  Ciseau,  arrête, 
ce  marbre  est  Hercule. 

C'est  ITIercule  du  palais,  Farnèse  ,  se 
sont  écriés  à  l'instant  les  jeunes  artistes. 
Il  est  vrai  ,  leur  ai-je  répondu  ,  c'est 
FHercule  du  palais  Farnèse. 
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L'Hercule  du  palais  Farnèse  est  un  des 
miracles  immortels  du  ciseau  grec. 

Quelle  raison!  quelle  sensibilité'!  quel 
génie  a  dû  réunir  Fartiste ,  et  poète,  et 
savant ,  et  philosophe  ,  qui  conçut  et 
exécuta  le  dessein  hardi  d'alHer  à  la  beau- 
té, objet  essentiel  de  tous  les  beaux-arts, 
non  pas  seulement  quelques-unes  de  ces 
qualités  sympathiques  qui  recherchent 
en  quelque  sorte  son  alliance ,  telle  que 
la  tendresse  qui  semble  être  une  autre 
beauté^  ou  la  jeunesse  qui  en  est  la  fleur^* 
ou  rinnoeence  qui  la  pare  ^  ou  la  fierté  , 
qui  Fennoblit  ;  ou  la  douleur  qui  la  rend 
sublime  j  mais  la  force,  la  force  qui  sem- 
bleroit  devoir  être  l'ennemie  naturelle  de 
la  beauté. 

Peut-on  mieux  comprendre  la  force 
que  ne  l'a  fait  ce  sublime  artiste  !  Favoir 
mieux  distinguée  de  FeiFort,  et  même  de 
la  vigueur  qui  lui  ressemble  î 

Voyez,  en  effet,  comme  chacun  de  ses 
muscles  savans  est  enflé ^  et  comme  au- 
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cim  n'est  tendu.  Ce  corps  ne  se  repose 
pas,  maïs  est  seulement  en  repos;  no 
s'appuie  pas ,  mais  est  seulement  appu  vc  * 
la  tête  est  d'une  grosseur  ordinaire,  les 
bras  seulement  plus  puissans. 

Mais  ce  qui  me  paroît  encore  plus  ad-^ 
Riirable,  c'est  la  science  profonde  et  le 
choix  heureux  des  contrastes.  L'ar- 
tiste avoit  bien  compris  que  le  contraste 
le  plus  propre  à  faire  ressortir  la  force , 
c'e'toit  le  calme  ^  la  puissance ,  c'e'toit  la 
douceur;  la  majesté,  c'e'toit  le  sourire. 

Enfin  il  n'y  a  pas ,  dans  tout  ce  mar- 
bre, un  coup  de  ciseau  qui  ne  soit  ua 
Irait  de  génie. 
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LETTRE  LX. 

A  Rome. 

Pourquoi  ne  vous  pailerois-Je  pas  dfô 
ce  qu'est  à  Rome  cette  fleur  qui ,  dans 
tous  les  pays  du  monde ,  a  tant  de  prix  ,- 
devant  laquelle  le  cœur  de  l'adolescence 
commence  à  battre  j  l'imagination  de 
i'iiomme  s'enflamme  encore^  quand  rien 
ne  peut  plus  l'e'cliauffer  ,  et  dont  le  sou« 
venir  quelquefois  attendrit  ou  fait  sou- 
rire le  vieillard  :  pourquoi  ne  vous  parle- 
rois-je  pas  de  la  beauté'  des  Romaines. 

La  beauté'  est  rare  ici,  comme  elle  l'esÊ 
partout  ailleurs.  La  nature  j  manque 
souvent,  dans  la  composition  de  la  fem^ 
me,  cette  cliarmante  combinaison  de 
couleurs  et  de  formes  que  le  regard  de 
l'homme  demande  quand  il  apperçoitune 
femme. 
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La  nature  n'atteint  guère  ici  la  beauté 
que  dans  le  dessin  du  visage,  et  que 
dans  celui  de  la  main.  Elle  ëbauche  la 
taille ,  elle  ne  finit  pas  le  sein  ^  le  pied 
surtout  lui  e'chappe.  Elle  ne  fait  pas  non 
plus  e'galement  bien  toutes  les  espèces  de 
fleurs  dans  tous  les  pajs  du  monde. 

On  pre'tend  qu'elle  rachète  cette  né- 
gligence ou  ce  dcTaut  d'industrie  ,  à 
l'égard  des  Romaines  ,  par  la  perfection 
des  e'paules^  mais  je  crois  tout  simple- 
ment que  si  les  e'paules  des  Romaines  pa- 
roissent  plus  belles,  c'est  qu'elles  parois- 
sent  davantage  ;  peut-être  aussi  que  l'em- 
bonpoint, qui  les  gagne  de  très-bonne 
heure,  les  embellit  en  effet. 

Quoiqu'il  en  soit,  la  nature  ne  sauroit 
mettre  plus  à  leur  place ,  ni  mieux  accor- 
der ensemble  le  front,  les  yeux,  le  nez,  la 
bouche  ,  le  menton ,  les  oreilles ,  le  cou  ; 
^lle  ne  sauroit  employer  des  formes  ni 
plus  pures  ,  ni  plus  douces^  ni  plus  cor- 
rectes^- tous  les  détails  sont  finis  ;  €t  l'eii» 
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semble_est  achevé.  Quel  teint!  îl  est  pé- 
tri de  lis  et  de  roses.  Quel  incarnat  1  ou 
croit  toujours  que  cette  belle  rougit  un 
peu. 

Une  belle  tête  romaine  étonne  toujours, 
et  tout  entière  vient  frapper  le  cœur^  le 
premier  regard  la  saisit,  le  moindre  sou- 
venir la  rappelle. 

Mais  ,  comme  tout  est  compense'  dans 
ce  monde  !  si  une  romaine  reçoit  de  la 
nature  celte  beauté  qui  étonne,  et  qu'on 
admire,  elle  n'en  obtientpoint  cette  grâce 
qui  atteridritet  qu'on  aime.  Si  elle  possède 
ces  attraits  constans ,  qui  ne  font  d'une 
belle  femme  qu'une  beauté',  il  lui  man- 
que ces  grâces  fugitives  qui,  d'une  per- 
sonne aimable,  en  font  vingt.  Vous  au- 
rez beau  contempler  ce  visage  un  jour 
entier,  ces  beaux  jeux  n'auront  qu'un 
regard,  cette  belle  bouche  n'aura  qu'un 
sourire^  vous  rie  verrez  jamais  sur  ce 
front  si  pur,  passer  un  plaisir  ni  unQ 
peine  ;  jamais  ces  traits  si  accomplis  lé- 
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gèrement  ondules,  comme  une  eau  vive, 
du  mouvement  insensible  d'un  sentiment 
tendre,  ou  d'une  pense'e  délicate. 

Au  reste  il  est  difficile  qu'une  femme 
très-sensible  soit  parfaitement  belle.  La 
sensibilité'  dérange  ne'cessairement ,  par 
ses  mouvemens  ,  Içs  proportions  de  la 
figure^  mais  aussi ,  à  la  place  de  la  beau- 
té ,  elle  met  la  physionomie. 

Rien  n'est  plus  rare  que  de  rencontrer 
ici  une  figure  qui  touche ,  qui  intéresse , 
où  il  y  ait  une  ame. 

Mais  quelles  belles  mains  !  et  de  belles 
mains  sont  si  belles?  elles  sont  si  rares! 

La  beauté,  chez  les  Ptomains,  s'épa- 
Xiouit  très-promptement  et  à  la  fois.  Ici, 
cette  rose  n'a  point  de  boutons.  Une  Ro- 
maine, à  quinze  ans^  est  en  pleine  beau- 
té •  et  comme  elle  ne  la  cultive  par  aucun 
exercice  ,  qu'elle  l'accable  de  sommeil , 
qu'elle  ne  la  soutient  d'aucune  contenan- 
ce, l'embonpoint  en  surcharge  dans  peu 
tûU3  IvS  traits  et  en  disproportionné  toutes 
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les  formes:  au  reste^c'est  à  cette  même  mo- 
lesse  qui  flétrira  en  si  J3eu  de  temps  toutes 
les  délicatesses  de  sa  figure,  qu'elle  est 
redevable  de  ces  belles  épaules  qu'elle 
étale  avec  tant  d'orgueil  et  qu'elle  prodi- 
gue au  regard. 

Une  raison  fait  encore  que  la  beauté 
passe  à  Rome  rapidement;  elle  s'y  tient 
toujours  renferme'e;  elle  j  est  toujours  à 
l'ombre.  La  beauté'  a  besoin ,  comme  les 
autres  fleurs,  des  rayons  du  soleil. 

Il  faut  dire  aussi  un  mot  de  la  voix  des 
Romaines ,  car  la  voix  est  une  grande 
partie  du  sexe.  La  voix  d'une  femme  I 
—  Celle  des  Romaines  ressemble  à  leur 
figure,  elle  est  belle,  mais  elle  n'a  point 
d'ame  :  elle  a  quelquefois  les  éclats  de  la 
passion,  mais  presque  jamais  ses  accens* 
Enfin  qu'une  Romaine  chante  devant 
vous,  sa  voix  ne  naîtra  pas  dans  son  cœur, 
et  ne  mourra  pas  dans  le  vôtre. 

Cependant  il  y  a  des  exceptions  à  tout 
ce  que  je  viens  de  dire  sur  les  Romaines^ 
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J'en  connois  au  moins  trois:  Theréza^ 
Rosalînda  y  et  Pahnira  P,*, 

11  est  vrai  que ,  passant  leur  vie  avec 
des  e'trangers,  dans  la  maison  de  leur 
père ,  la  coquetterie  de  leur  sexe  et  la  leur 
sont  continuellement  en  haleine. 

ïhëréza  est  Armide  en  miniature. 
Palmira  eût  ressemble'  à  Herminie,  du 
temps  d'Herminie.  Rosalinda  a  quelque 
chose  de  toutes  les  femmes  qui  plaisent 
dans  tous  les  pays  du  monde.  Elle  remue 
la  paupière,  et  c'est  une  grâce;  elle  re- 
mue les  lèvres,  et  c'est  une  grâce.  Ces 
trois  sœurs  ont  toutes  des   talens.  Elles 

dansent avec  une  mollesse!  Elles 

chantent avec  ime  expression  I 

I^lais  en  voilà  assez  sur  la  beauté  des 
Romaines;  il  ne  faut  point  poser  le  doigt 
sur  le  duvet  des  fleurs ,  ni  les  respirer 
long-temps. 
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LETTRE   LXL 

A  Rome. 

J'entre  dans  une  église,  et  je  lis,  sur 
une  colonne,  cette  bulle  d'un  pape:  A 
qidconqusprierapour  le  roi  de  France^ 
dix  ans  d'indulgence, 

Louis  XI  apparemment  re'gnoit  alors* 


f; 
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LETTRE   LXIL 

A  Rome. 

y  M  erre  encore  ce  malin  dans  Rome 
m^oderne,  pour  chercher  des  restes  de 
Rome  antique. 

Tout  ce  qu'on  a  pu  exhumer  de  Rome 
antique^  s'est  trouve  mutile  par  les  bar- 
bares, ou  le  fanatisme,  ou  le  tems. 

Cependant  les  Italiens  le  conservent^ 
ce  peii  de  débris,  avec  grand  soin;  non 
par  goût ,  non  par  respect  pour  l'anti- 
quité, mais  seulement  par  avarice.  Ce 
sont  ces  débris  ,  en  effets  qui  attirent  de 
tous  les  coins  du  monde  cette  foule  d'e'~ 
trangers  dont  la  curiosité  nourrit,  depuis 
long-tems  ,  les  trois  quarts  de  l'Italie. 

Les  Italiens  entretiennent  ces  ruines, 
comme  les  mendians  entretiennent  leuri^ 
plaies. 
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J'ai  éprouvé  je  ne  sais  quelle  sensa- 
tion en  entrant  dans  un  mausolée  d'Au- 
guste ,  en  m  j  promenant. 

Ce  magnifique  palais  de  la  mort  ren- 
fermoit  un  grand  nombre  d'apparte- 
mtens  ;  chaque  membre  de  la  famille 
d'Auguste  avoit  le  sien. 

J'ai  pris  plaisir  à  fouler  sous  mes  pieds 
des  particules  de  cette  poussière  vaine 
et  froide  quij  un  moment  réunies,  il  j 
a  environ  deux  mille  ans ,  furent  Oc-* 
tave. 

Un  théâtre  est  bâti  sur  ce  mausolée. 
On  y  donne ,  de  temps  en  temps ,  des 
combats  de  bêtes  :  on  entend  des  lions 
rugir  dans  cet  antique  silence  de  la 
mort. 

Ce  célèbre  obélisque ,  conduit  avec 
tant  de  peines  et  de  frais ,  sous  les  Cé- 
sars ^  des  bords  du  Kil  sur  îes  bords  du 
Tibre  ,  tout  écrit  en  caractères  hiérogly- 
phiques ,  dont  l'alphabet  est  perdu;  qui,, 
au  milieu  des  sept  monts  ^  élevant  soiï 
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front  dans  les  airs ,  rëflecliissoit  les 
rayons  du  soleil,  et  donnoit  l'heure  à 
tout  Rome  ;  le  voilà  gissant  dans  un 
coin  ,  tronque'  par  morceaux  comme  un 
cadavre  ,  couvert  de  poussière  et  de 
fange,  et  de  siècles  qui  le  dévorent. 

Il  est  sépare'  de  sa  base ,  qui  git  aussi 
à  quelque  distance.  On  lit  aussi  sur  cette 
Lase  :  Senaius  Populusque  Rom  anus  ; 
et  immédiatement  après  :  Urbanus  pon- 
tifex  maximus.  Rapprochement  mons- 
trueux I  Combien  de  siècles  il  e'touife  î 

De  tout  \q  forum  de  Trajan,  il  ne 
subsiste  plus  que  la  colonne,  qui  pre'- 
sentoit  aux  adorations  de  l'univers  l'i- 
mage de  cet  empereur. 

Elle  est  debout  5  elle  est  intacte  ,  si  ce 
n'est  qu'au  lieu  de  Trajan,  elle  porte 
aujourd'hui  saint  Pierre. 

Cette  colonne  est  admirable  par  ses 
proportions  ,  par  sa  forme,  par  sa  sculp- 
ture. Toute  la  vie  militaire  de  Trajan  y 
est  écrite  en  triomphes.  Cette  colonne 
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offre  peut-être  mille  personnages  |  parmi 
lesquels  le  crajon  et  le  pinceau  viennent 
choisir  encore  tous  les  jours  des  expres- 
sions,  des  attitudes  et  des  formes. 

Sa  base  est  magnifique  f  elle  est  revê- 
tue de  casques  ,  de  cuirasses  ,  de  glaives, 
d'une  foule  d'instrumens  de  guerre. Mais 
le  plus  grand  prix  j  le  plus  grand  inté- 
rêt   de    ce    monument    superbe  ^    c'est 

qu'il  porte  ton  nom,   ô  Trajan! lî 

s'appelie  la  colonne  Trafanne. 

Comment  de'crire  les  deux  chevaux 
de  marbre  que  l'on  voit  sur  la  place  de 
Monte-Cavallo  ,  vis-à-vis  le  palais  du 
pape ,  ainsi  que  les  deux  esclaves  qui 
les  conduisent  ? 

Ces  deux  groupes  sont  sublimes^  et 
de  pensée  et  d'exécution. 

On  lit  sur  la  base  de  l'un ,  œuvre  de 
Phidias  ;  sur  la  base  de  l'autre ,  œuvra 
de  Praxitèle  :  ces  inscriptions  sont  évi- 
demment modernes ,  et  cependant  elles 
n'indignent  point. 
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Ces  chevaux ,  en  efiet ,  sont  vraiment 
des  chevaux,  seulement  d'une  nature 
particulière ,  des  chevaux  de  marbre. 

Ces  hommes-là  des  esclaves!  quels 
corps  !  quelles  têtes  !  quelles  jambes  ! 
quels  bras!  et  puis  quels  corps?  Car 
c'est  dans  cet  ordre-là  qu'ils  me  frap- 
pent. 

Mais  comment  cet  esclave  contiendra- 
t-il  ce  fier  coursier,  libre  du  frein  et  du 
mors^  qui  frémit,  qui  bondit^  qui  sô 
cabre  ?  —  Il  le  regarde. 
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LETTRE   LXIII. 

A  Rome. 

Qu'est-ge  que  l'amour  chez  les  Ro« 
maines  ?  Ce  qu'il  peut  être  dans  un  cli- 
mat et  dans  des  mœurs  où  il  ne  ren- 
contre presque  jamais  d'obstacles  qui  le 
fortifient^  de  préjuge's  qui  lui  donnent 
du  prix^  d'ide'es  morales  qui  l'embellis- 
sent; de  gênes  qui  l'entretiennent,  de 
circonstances,  enfin,  qui  en  fassent, 
comme  très-souvent  dans  nos  mœurs , 
un  bonheur ,  un  triomphe  et  une  vertu. 

L'amour  est ,  chez  les  Romaines ,  un 
amusement ,  ou  une  affaire ,  ou  un  ca- 
price ,  et  fort  peu  de  temps  un  besoin^ 
car  elles  l'usent  très-promptement^  leur 
cœur  aime  dès  qu'il  est  pubère. 

Un  des  mystères  de  Famour  devroit 
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être  de  parler  d'amour  ;  l^amour  est  ici 
un  lieu  commun  de  conversation  ajouté 
à  ceux  de  la  pluie  et  du  beau  temps ,  de  ' 
l'arrive'ed'un  étranger,  de  la  promotion 
du  matin ,  et  de  la  procession  du  soir. 

On  en  parle  aux  filles  devant  les 
mères  ^  les  mères  mêmes  en  parlent  de- 
vant leurs  filles. 

Une  mère  dit  naturellement  :  ma  fille 
ne  mange  points  ne  dort  point ,  elle  a 
V amour ,  comme  si  elle  disoit  :  elle  a  la 
fièvre. 

J'ai  vu  des  prêtres  danser  avec  de 
jeunes  demoiselles,  et  ce  n'étoit  pas  un 
scandale.  Il  j  a  plus,  ce  n'étoit  pas  uu 
ridicule^  car  ici  les  sexes  ^  les  dignités, 
les  âges ,  n'ont  ni  costumes  ,  ni  préten- 
tions, ni  bienséances  qui  les  distinguent 
et  les  séparent. 

Un  vieillard,  un  militaire,  un  cardi- 
nal ,  causeront  avec  une  jeune  fille  dans 
im  coin ,  dans  les  ténèbres,  et  d'amour. 

Le  langage  est  aussi  dissolu  que  le  cli- 
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' hmat  ;  dès  qu'on  peut  dire  quelque  chose 
à  une  femme ,  on  lui  dit  tout. 

En  général,  cependant j  les  filles  sont 
assez  sages  :  elles  portent  presque  tou- 
jours jusqu'à  l'autel,  la  virginité',  non 
pas  du  cœur,  mais  du  corps,  dont  les 
Italiens  font  grand  cas. 

Les  filles  occupent  la  première  jeu- 
nesse à  mettre  en  pratique,  sous  les  jeux 
de  leurs  mères ,  les  leçons  qu'elles  en  ont 
reçues,  de  l'art  de  prendre  un  îjiari: 
mais  comme  les  hommes  sont  sur  leurs 
gardes,  elles  tendent  vingt  fois  leurs  fi- 
lets,  avant  d'en  pouvoir  prendre  un. 
Elles  ne  négligent  rien  pour  y  réussir^ 
si  ce  n'est  de  ne  négliger  rien. 

La  galanterie  la  plus  affichée  ne  tache 
point  ici  la  réputation^  une  femme  est 
sage  comme  elle  est  laide»  elle  est  ga- 
lante comme  elle  est  belle.  Eh  bien,  elle 
Jiime. 

Les  femmes  ne  quittent  Famour  ?  c'est- 

u,  ô 
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à-dire,  les  hommes  ,  que  lorsqu'elles  ne 
peuvent  plus  les  payer. 

Ne  chercliez  pas  ici ,  dans  les  femmes , 
cette  tendresse  de  cœur  qui  pe'nètre, 
remplit ,  enchante  cette  vie  intime  et  se- 
crète que  deux  amans  ont  en  commun  ; 
cette  tendresse  dont  les  peines  sont  un 
des  plaisirs ,  qui  se  complaît  dans  les  sa- 
crifices y  et  s'accroît  par  les  Jouissances  5 
cet  amour  moral  enfin ,  qui  enchaîne  ou 
domine  l'amour  physique ,  ou  du  moins 
le  voile  et  le  pare. 

Vous  ne  trouvez  guère  non  plus  ici 
entre  les  sexes ,  ces  deux  amitiés  char- 
mantes ,  dont  Tune  succède  à  l'amour  , 
l'autre  l'imite ,  et  qui  toutes  les  deux  lui 
ressemblent;  souvent  même  à  s'y  me'- 
preudre. 
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LETTRE   LXIV. 

A  Rome. 

Ija  voilà  cette  fontaine  si  ce'Ièbre  dans  la 
destine'e  de  Rome;  au  bord  de  laquelle 
le  sage  Numa  feignoit  de  converser  avec 
sa  Naïade;  où  plusieurs  siècles  après, 
fious  les  Ce'sars,  se  baignoient  les  chastes 
Vestales. 

Qu'est  devenu  ce  bois  sombre  et  relî« 
gieux  qui  Tombrageoit ,  qui  la  défendoit 
des  vents ,  des  animaux  et  des  hommes? 

Egerie  n'e'toit  point  la  divinité  qui  par* 
loit  à  Numa.  Votre  divinité' ,  belles  eaux^ 
c'est  votre  agréable  murmure ,  votre  pé- 
nétrante fraîcheur;  c'est  enfin  autour 
de  vous  tout  le  charme  de  ce  mystérieux 
siience. 

Et  moi  aussi ,  je  me  sens  inspiré  par 
vous;  mon  cœur  est  calme,  mon  esprit 
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ser.ein ,  mes  sens  sont  en  paix  :  je  suis 
heureux.  Cependant,  charmante  fontai- 
ne, lorsque  la  mousse,  le  gazon,  la  vio- 
lette, le  chèvre-feuille  ,  la  virginale  aubé- 
pine ,  au  lieu  de  cette  voûte  de  marbre , 
vous  couvroient  et  vous  paroient  seuls  , 
vous  deviez  être  bien  plus  éloquente. 

Que  J'ai  e'coute'  avec  plaisir  toutes  ces 
belles  eaux  ,  qui  aujourd'hui  libres  ,  indé- 
pendantes ,  suivent  uniquement  la  na- 
ture; ruissèlent,  ou  s'épanchent,  ou  bon- 
dissent sur  la  mousse ,  sur  le  sable ,  ou 
sur  le  marbre,  parmi  les  tronçons  des 
colonnes  !  elles  m'ont  entretenu  de  tous 
les  objets  chers  à  mon  cœur,  elles  les  ont 
offerts  à  mon  imagination;  j'ai  cru  les. 
voir. 

J'aimois  ce  dais  de  ronces ,  de  lierres 
et  de  vignes  sauvages,  qui  ont  pris  la 
place  de  la  moitié  de  cette  voûte  de  mar- 
bre ,  et  qui  suspendent  autour  de  la  fon- 
taine leurs  ombres  jeunes  et  légères,  que^ 
tous  les  zéphyrs  balancent. 
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C^s  chapiteaux  corinthiens  qui  ,  bril- 
lant autrefois  dans  les  airs  ,  sembloient 
e'craser  de  leur  poids  la  terre  qui  les 
portoit  ,  ils  gissent  sur  l'herbe  !  Ces 
feuilles  d'acanthe  ,  si  délicates  ,  sont 
couvertes  par  des  feuilles  d'ortie  !  Que 
tout  ce  qui  rampe  se  console  3  car  tout 
ce  qui  s'e'lève  tombe  ! 

Il  faut  te  quitter ,  charmante  fontaine  ! 
Ta  place  devroit  bien  être  aujourd'hui  , 
non  phis  au  milieu  de  cette  campagne 
muette  et  de'serte  ,  mais  au  milieu  de 
TArcadie,  du  moins  au  milieu  d'un  pays 
où  il  y  auroit  des  troupeaux  pour  s'a- 
breuver dans  ton  cours  ,  des  pasteurs 
pour  se  reposer  sur  tes  bords  ,  et  des 
bergères  que  ton  murmure  put  faire 
rêver  ! 

Voilà  de  ces  promenades  qu*on  peut 
faire  à  Rome. 

D'antres  rapporteront  de  Rome  des 
tal)leaux  ,  des  marbres  ,  des  me'dàilîes  , 
des   producLîons  d'histoire   naturelle   | 

6- 
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moi  ,  j'en  rapporterai  des  sensations  j 
des  sentimens  et  des  ide'es  :  et  surtout 
les  idées  ,  les  sentimens  et  les  sensations 
qui  naissent  au  pied  des  colonnes  an- 
tiques ,  sur  le  haut  des  arcs  de  triomphe  \ 
dans  le  fond  des  tombeaux  en  ruines  , 
sur  les  bords  mousseux  des  fontaines. 
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LETTRE  LXV. 

A  Rome. 

Que  de  ricîicsses  et  de  beaute's  dans  le 
palais  de  la  villa  BorgJièse  ! 

C'est  une  quantité'  de  colonnes  ,  de 
pilastres  ,  de  vases  ,  d'ornemens  en  al- 
bâtre ,  en  marbre  ,  en  bronze  ,  en  por- 
phyre ;  et  puis  en  porphyre  ,  en  bronze , 
en  marbre  et  en  albâtre  ! 

Mais  trop  de  magiiificence  est  un  dé- 
faut. «—La  richesse  cache  la  beauté. 

Puisque  vous   voulez  que  je  juge  si 
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cette  femme  est  belle  ,  ôtez-Ini  donc  ces 
diamans  et  cette  draperie  3  faites  au  moins 
que  je  la  voie. 

Il  n'y  a  qu'une  manière  de  parer  la 
beauté'  5  c'est  de  la  montrer ,  ou  plutôt 
de  la  laisser  voir. 

A  travers  tout  cet  or  ,  tout  ce  por- 
phyre y  tout  ce  marbre ,  je  suis  pourtant 
parvenu  à  distinguer  un  Curtius  qui  se 
pre'cipite. 

Le  beros  et  le  coursier  sont  vérita- 
blement tombe's  ;  on  de'tourne  la  vue. 

Comme  ce  coursier  lutte  avec  effort 
contre  le  poids  qui  Tentraîne  !  comme  il 
re'pugne  à  l'abîme  !  Curtius  au  contraire , 
d'unairdeVouë,s'abandonne:ilsehâteau 
pre'cipice  ,  il  s'y  plonge.  Contraste  admi- 
rable de  la  nature  physique  qui  cède,  et 
de  la  nature  morale  qui  triomphe  ! 

ïi  vaut  mieux  considérer  ce  buste  de 
Marc-Aurèle. 

Cherchons  son  ame  et  son  esprit  dans 
tous  ses  traits.  Oui  Marc-Aurèle  devoit 
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avoir  cet  air  mëlancolique  :  il  aîmoit  leg 
hommes  ,  il  vouloit  les  rendre  hemeux  ^ 
et  il  connoissoit  les  hommes. 

Ce  buste  est  uni  :  le  ciseau  a  pris  plai- 
sir à  rei3re'senter  Marc-Aurèle  ,  il  s'est 
repose'  partout. 

Que  Tame  éprouve  de  de'lices  à  con- 
templer les  traits  des  bons  princes  !  Elle 
s'enivre  de  leur  image.  On  croit  être ,  un 
moment  ,  en  pre'sence  des  dieux. 

Il  faut  vous  parler  du  ce'lèbre  gladia- 
teur. 

Dans  l'Hercule  du  palais  Farnèse  , 
l'art  a  montre  toute  la  force  que  le  corps 
humain  peut  contenir  ^  dans  le  gladiateur 
du  palais  Borghèse ,  l'art  a  montre'  toute 
la  vigueur  que  le  corps  humain  peut  dé- 
ployer. 

On  sent  que  le  coup  victorieux  est 
déjà  hors  de  la  main  du  gladiateur  ,  qu'il 
est  lance  ;  on  sent  la  mort  de  l'adversaire 
dans  ce  regard. 

Que  les  trois  ligues  de  marbre  sur  les* 
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quelles  tout  ce  gladiateur  est  rassemblé 
et  e'tendu  sont  savantes  ? 

Ce  groupe  d'Apolîon  qui  poursuit 
Dapliné  ,  fait  honneur  au  ciseau  du 
Bernin. 

Apollon  atteint  Daphnë  ,  qui  soudain 
est  un  laurier.  Déjà  ses  cheveux  e'pars . 
sont  des  feuilles  ^  les  doigts  de  ses  pieds 
de'Iicats  ,  des  racines  ;  son  beau  sein  fuit 
sous  l'écoree  ^  de  jeunes  branche^  ont 
remplace  ses  jeunes  bras. 

Le  vent  souffle  dans  les  cheveux  d'A- 
pollon. 

Vous  rappeliez  -  vous  cette  prière 
charmante  qu'Ovide  prête  à  Apollon  ? 
Dapliné ,  ne  cours  pas  du  inoins  sur  les 
cailloux.  Ah  !  fuis  plus  lentement  , 
cruelle  ,  je  te  poursuivrai  moins  vite. 
Je  crois  entendre  ici  cette  prière. 

Je  ne  peux  plus  ni  admirer  ,  ni  re- 
garder ,  ni  même  voir.  Ma  sensibilité  est 
€puise'e  :  je  sors. 
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LETTRE   LXYI. 

A  Rome. 

Je  suis  entre  ce  matin  chez  un  libraire. 

J'j  ai  trouve'  plusieurs  de  nos  bons  ou- 
vrages modernes. 

Ce  portrait  en  grand  de  la  nature  , 
peint  par  BufFon.  —  Cet  ouvrage  sur 
l'astronomie  ancienne  et  moderne,  où  la 
science  et  le  génie  ont  confie' à  l'éloquence 
les  secrets  du  soleil.  —  Cette  histoire  sage 
et  humaine  de  la  rivalité'  de  la  France  et 
de  l'Angleterre.  —  Cette  traduction  de 
l'histoire  de  Charles-Quint ,  par  un  e'cri- 
vain  capable  de  l'original.  — Ces  drames 
si  touchaiis  de  Melanie  y  qui  nous  rap- 
pelle Racine  ,  et  de  Philoctète  ,  qui  nous 
rend  Sophocle.  —  Cet  e'Ioquent  Bëh- 
saire  ,  qui  apprend  aux  peuples  à  plain- 
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dre  les  rois  ',  aux  rois  a  avoir  pitié  des 
peuples.  —  Ce  poème  sur  les  jardins  an- 
glois  ,  que  le  goût  François  a  écrit.  • —  Ce 
poème  des  Mois  qui  charmera  ^  dans  tous 
les  temps ,  les  amans  de  la  nature  et  de 
la  poésie.  —  Ce  poème  des  Saisons  ,  où 
sont  les  saisons.  —  Eniin  ce  grand  pré- 
sent fait  aux  empires ,  V Administration 
des  Finances. 

J'ai  vu  le  P.  J....  justement  célèbre 
par  son  esprit ,  ses  connoissances  et  soa 
caractère.  Si  vous  voulez  en  être  biea 
reçu^  ainsi  que  de  tous  les  savans  de 
l'Europe,  présentez-lui  une  lettre  de  re- 
commandation du  secrétaire  des  sciences, 
î'illustre  mardis  de  Condorcet. 

J'ai  vu  ici ,  au  bas  du  portrait  de  M. 
de  Condorcet,  cette  inscription» 

D'un  sage  voici  le  modèle  , 
En  même  tems  que  le  portrait, 
La  vérité  jamais  eut-elle 
De  secrétaire  plus  fidèle  , 
Et  de  confident  moins  disçrer. 
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.  Le  P.  J....  a  beaucoup  d'envieuxi 
Heureusement  il  les  mérite.  Qu'est-ce 
donc  que  l'envie  ?  C'est  une  impatience 
dans  les  petits,  de  supe'riorite' ^  dans  les 
grands,  d'ëgalite'. 

Un  mot  sur  racade'mie  des  arcades* 
C'e^t  un  nom* 
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LETTRE   LXVIL 

A  Rome, 

On  m'avoit  propose  d'aller  voir  un  ta- 
bleau ,  du  Guerchin  ,  qui  représento 
l'arrîve'e  impre'vue  d'Herminie  chez  des 
bergers. 

J'ai  ëtë  le  voir^  j'ëtois  curieux  d© 
comparer  le  tableau  qu'en  a  fait  le 
Guerchin,  avec  eelui  qu'en  a  fait  le 
Tasse. 

Qu'ils  sont  différens  l'un  de  l'autre  ! 

Lisez  d'abord  le  Tasse.  Herminie,  agi- 
te'e  de  terreur  et  d'amour ,  a  long-temps 
erre',  pendant  la  nuit,  dans  une  forêt  3 
vaincue  par  la  douleur  et  la  fatigue,  elle 
s'arrête  et  s'endort.  Le  chant  des  oi- 
seaux, au  lever  de  l'aurore ,  la  réveille^ 
die  les  écoute  et  pleure  :  ^ut-à-coiip 

n.  .         7 
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elle  entend  clés  sons  qui  arrivent  à  son 
oreille,  et  qui  passent  jusqu'à  son  ame  : 
ce  sont  des  voix  pastorales  et  des  mu- 
settes. Ses  larmes  s'arrêtent ,  elle  se 
lève^  elle  s'avance  lentement  à  travers 
les  arbres  vers  les  voix  pastorales  et  les 
musettes.  Elle  apperçoit  au  milieu  d'un 
.J^ocage  un  vieillard  assis  sous  un  pla- 
tane ,  son  troupeau  à  côte'  de  lui ,  et 
tressant  une  corbeille  d'osier,  tandis 
que  deux  jeunes  bergers  et  une  jeune 
bergère  chantent  ensemble  ,  devant  leur 
père ,  un  air  champêtre.  En  voyant  un 
casque,  des  armes,  un  guerrier,  les 
bergers  ont  peur  et  se  taisent;  mais  sur- 
le-champ  Herminie  ôte  son  casque ,  et 
les  bergers  n'ont  plus  peur.  Herminie 
s'approche ,  leur  sourit ,  et  elle  leur  dit  : 
c<  Continuez  ,  famille  heureuse ,  bergers 
»  che'ris  du  ciel ,  continuez  à  travailler 
»  et  à  chanter  ;  certainement  ces  armes 
»  ne  viennent  point  porter  le  trouble 
»  au  milieu  de  vous^  je  ne  viens  point 
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»  interrompre  vos  travaux  et  vos  chan- 
»  sons.  »  Une  larme  coule  alors  des 
beaux  yeux  d'Herminie  sur  son  beau 
sein. 

Regardez  à  pre'sent  le  Guerchin.  Her- 
minie  est  au  milieu  d'une  forêt  j  elle 
avoit  ôte'  son  casque  :  deux  petits  en- 
fans  qui  etoient  à  vingt  pas  d'elle  y  Tap- 
perçoivent,  et  tout  effrayes  s'enfuient ^^ 
«n  troisième  se  cache  dans  les  bras  d'un 
vieillard  assis  sous  un  arbre,  à  quelque 
distance  ;  la  femme  du  vieillard  ,  qui  ti- 
roit  de  l'eau  à  un  puits,  s'arrête,  et 
d'un  air  e'tonné  regarde. 

Composition  ridicule  î 

Comment ,  Herminie  a  ôte'  son  casque, 
«t  ces  bergers  ont  peur!  Comment, 
Herminie  a  été'  attire'e  dans  ce  lieu  par 
un  concert  de  voix  pastorales  et  de  mu- 
settes ,  et  les  bergers  sont  de  petits  en- 
fans  !  Enfin  ce  lieu  doit  être  un  bocage , 
et  vous  y  placez  un  puits  I  Qu'avez-vous 
fait  du  ruisseau  ? 


76  LETTRES 

Mais  voyez  comme  ce  coloris  est 
vrai  !  comme  ces  coulem's  sont  harmo- 
nieuses !  comme  le  clair-obscur  est  bien 
me'nagë  ? 

Il  est  bien  question  ici  de  peinture  ^ 
je  vous  demandois  un  poëme. 

Charmante  idée  du  poète  !  Herminie 
a  ôte'  son  casque ,  non  de  dessein  pre'- 
me'dite' ,  mais  par  instinct,  par  une 
sorte  de  coquetterie  naturelle  :  elle 
aime  ,  elle  est  malheureuse  :  ce  sont 
des  bergers  qu'elle  voit)  mais  elle  est 
femme  ♦ 
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LETTRE  LXVIII. 

A  Rome. 

1  OLIDORE  ,  jeune  sculpteur  d'Athènes, 
venoît  d'assister  aux  jeux  de  l'Elide. 

li  a  voit  vu  exposées  ,  autour  du  stade , 
aux  yeux  de  la  Grèce  entière,  les  sta- 
tues des  he'ros  et  des  dieux. 

Il  avoit  vu  Je  jeune  homme  enivrer 
son  cœur  de  la  Vénus  de  Praxitèle ,  et 
le  front  de  la  jeune  beauté  rougir  de 
pudeur  auprès  du  Mercure  de  Termi- 
sandre  :  il  avoit  vu  dans  le  regard  d'un 
disciple  de  Socrate  ,  la  pensée  reli- 
gieuse immobile  devant,  le  Jupiter  de 
Phidias. 

L'amour  de  la  gloire  et  la  jalousie 
(mais  cette  noble  jalousie,  compagne 
du  talent  et  de  l'amour  de  la  gloire) 
s'emparent  du  cœur  de  Pohdore.  Il  sort 

7- 
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de  renceînte  des  jeux  :  il  gagne  les 
bords  de  la  mer  ;  et  là  ,  seul ,  en  silence , 
pensif,  il  n'entend  point  les  flots  qui 
viennent  se  briser  avec  fracas  sur  le  ri- 
vage ;  il  n'entend  que  la  voix  de  la  re- 
nomme'e  qui  publie  dans  l'univers  les 
noms  de  ses  rivaux  et  les  e'ternise. 

Oui ,  s'e'cria-t-il ,  elle  publiera  aussi 
le  mien  ;  il  faudra  bien  qu'elle  le  publie  ; 
il  faudra  qu'on  dise  aussi ,  en  me  voyant 
paroître  :  le  voilà. 

Je  forcerai ,  à  mon  tour ,  mes  rivaux 
à  entendre  mon  nom  avec  inquie'tude. 
J'obligerai  ce  superbe  et  pesant  regard 
des  hommes  puissans  à  tomber  de 
moins  haut  sur  mon  front,  et  celui  des 
beaute's  les  plus  de'daigneuses  à  ne  plus 
ne'gliger  Polidore.  Sur  moi  s'arrêtera, 
avec  phis  de  complaisance,  le  regard 
de  ma  chère  Ephire. 

Si  je  pouvois  concevoir  un  chef- 
d'œuvre  qui  vainquît  tous  ceux  que  le 
ciseau  grec  a,  jusqu'à  présent ,  invei;ite's  ! 


Essayons  de  reunir  dans  un  seul 
œuvre  le  vrai^  le  beau  et  le  sublihie 
tout-à-la-fois. 

Pour  former  cette  heureuse  alliance , 
je  choisirai  le  modèle  parmi  les  dieux  5 
les  formes  dans  le  beau  ide'al^  les 
charmes  entre  l'adolescence  et  la  viri- 
lité' ^  l'action  parmi  celles  qui  ne  com- 
mandent que  cette  expression  mode're'e ,, 
où  le  vrai  souffre  le  beau  y  et  où  le  beau 
n'exclut  pas  le  vrai. 

Alors  l'imagination  de  Polidore  entra 
dans  l'olympe,  et  passa  en  revue  tous 
les  dieux. 

Elle  ne  s'arrêta  point  à  Mars  ;  elle 
ne  s'arrêta  point  à  Mercure  j  elle  dé- 
daigna Adonis,  que  Ve'nus  seul  avoit 
fait  dieu* 

Je  ne  vois,  dit-il,  qu'Apollon  qui 
puisse  remplir  mon  projet  :  je  ne  vois 
que  le  dieu  du  jour  ,  le  maître  de  la 
lyre,  le  fils  de  Jupiter  et  le  raioqueui^ 
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du    serpent    Pithon.    Polidore    choisit 
AjDollon. 

Le  jour  commençoit  à  tomber  :  Po- 
Jidore  revient  chez  lui,  il  se  couche  t 
il  ne  peut  dormir  j  il  rêve  ,  il  pen&e,  il 
imagine. 

Le  voilà  ,  s'e'cria  - 1  -  il.  Il  marche  : 
il  apperçoit  le  monstre;  il  tend  son 
arc,  le  monstre  est  mort,  et  le  dieu 
sourit  d'indignation.  Le  bras  qui  avoit 
tendu  Farc  est  encore  suspendu  ;  Tautre 
répose. 

Au  premier  rayon  du  jour,  Polidore 
vole  à  l'atelier. 

Il  fixe  le  regard  sur  un  bloc  de 
marbre.  Il  est  là,  dit-il,  je  le  vois  (son 
génie  venoit  de  Y  y  faire  passer)  ;  il  faut 
ïnaintenant  qu'il  en  sorte. 

Déjà  les  ciseaux  de  ses  élèves  se  sont 
tmparés  du  bloc.  Mais  sitôt  que  Polidore 
^roit  voir  la  place  où  est  le  dieu  ^  il  ar- 
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1  ête  les  ciseaux  de  ses  élèves ,  et  prend 
le  sien» 

Chaque  coup  €|u'il  donne  détache  et 
fait  tomber  à  ses  pieds  une  partie  du 
voile  qui  lui  de'robe  Apollon. 

Déjà  on  voit  briller  le  corps  le  j)lus 
noble,  le  plus  harmonieux,  le  corps  le 
moins  viril  et  le  moins  adolescent  tout- 
à-Ia-fo is ,  des  membres  épurés  de  tous 
les  besoins  de  l'humanité ,  et  naissant 
les  uns  des  autres. 

Mais  la  tête  cependant  reste  cachée  | 
et  si  le  corps  doit  être  dieu,  la  tête  doit 
être  Apollon.  C'est  la  tête  surtout  qui 
doit  montrer  le  dieu  de  la  Ijre  et  du 
jour ,  et  le  vainqueur  du  serpent  Pi- 
thon. 

Le  ciseau  de  Polidore  tremble  en  ap- 
prochant de  cette  tête  divine,  et  hésite 
à  la  dévoiler;  mais  enfin,  enhardi  sans 
doute  par  Apollon  lui-même  ,  il  par- 
court légèrement  le  front,  qui  soudain 
pense;  il  appuie  sous  ses  sourcils ^   et 
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des  yeux  s'e'chappe  un  regard  qui  a  de- 
vance' la  flèche  :  enfin  il  passe  sur  lesj 
lèvres  ,  et  Tindignation  s'en  exhale. 

C'est  là  cet  Apollon  du  Belve'dère  ! 
C'est  là  ce  marbre  fait  dieu  par  un  de 
ces  ciseaux  cre'ateurs,  qui  en  choisis- 
sant, en  combinant,  ou  imitant  la  na- 
ture ,  ont  surpassé  la  nature  ! 

Qu'il  est  beau  I  qu'il  est  noble  !  qu'il 
«st  imposant  et  touchant  tout-à-la-fois  I 

Comme  ce  corps  parfait  sedeVeloppe  I 
L'œil  est  force' ,  en  le  parcourant ,  de 
suivre  la  ligne  admirable  qui  le  dessine. 
Il  ne  peut  s'arrêter  nulle  part. 

Quel  artiste  que  Polidore  (i)  ! 

On  est  oblige'  de  se  ressouvenir  que 
«et  Apollon  est  de  marbre,  pour  penser 
qu'il  est  d'un  homme. 

C'est  un  bonheur  que  le  temps  ait  res- 


(i)  Polidore  est  un  nom  supposé. 
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pecte  cette  étonnante  combinaison  des» 
formes  humaines  les  plus  parfaites  ! 

Sans  cesse  je  viens  la  voir  ;  je  viens  Té- 
tadier  sans  cesse  ^  je  viens  e'iever  mon 
imagination  et  mon  cœur  vers  ce  beau 
idéal ,  dont  cette  statue  est  peut-être  le 
chef-d'œuvre. 

ifyv'VV'Vvvv'vv'VV'VV'VV'VV'VV'VV'VV-vV'VVvv'VV'VH.'V'vvv'V^ 

LETTRE  LXIX. 

A  Rome. 

J'ai  été  voir  hier  les  catacombes  du 
couvent  de  Saint-Sébastien. 

Le  jacobin  qui  m'a  s'^rvi  de  guide, 
m'a  paru  un  homme  d'esprit ,  et  surtout 
d'imagination. 

Après  être  entré  dans  la  première  rue 
de  ce  souterrain  immense  :  Vous  voyez , 
m'a-t-il  dit ,  à  droite  et  à  gauche ,  dans 
ce  roc ,  la  place  des  cadavres  qu'on  avoit 
çteudus  Icâ  uns  sur  les  autres  :  on  en  % 
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trouve  5  dit-on ,  plus  de  cent  mille  ;  c'e- 

toient  des  corps  de  martyrs. 

Voilà  des  instrumens  de  supplices  , 
des  autels  ,  une  statue  ,  en  marbre  ,  de 
saint  Sébastien  ,  par  Bernin  y  et  voici 
des  éboulemens. 

Il  en  arrive  de  temps  en  temps ,  a-t-il 
ajoute'  :  aussi  n'avance -t -on  qu'avec 
beaucoup  de  pre'caution  dans  ce  souter- 
rain dangereux.  Plus  d'une  fois  de  mal- 
heureux e'trangers  y  sont  entres  et  n'en 
sont  pas  sortis. 

Ilja  quarante  ans  qu'un  jeune  homme 
et  sa  femme  eurent  la  curiosité  d'y  pé- 
nétrer. Ils  s'avancent  ,  précédés  d'un 
guide  et  d'un  flambeau^  soudain  der- 
rière eux  ,    le  rocher  s'éboule. 

La  soirée  étoit  écoulée.  On  cherche  le 
guide  dans  tout  le  couvent,  on  va  par- 
tout ,  on  passe  devant  les  catacombes  , 
6  terreur  !  la  porte  n'étoit  pas  fermée  I 

On  se  hâte ,  on  allume  ;  on  descend  ^ 
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on  visite,  on  pénètre  :  on  rencontre  îe 
nouvel  ebroulement. 

On  appelle.  Des  cris  re'pondent.  — 
Mais  le  moyen  de  remuer  ce  rocher ,  de 
soutenir  cette  voûte ,  de  pratiquer  une 
issue? 

Bientôt  on  n'entendit  plus  que  des  gé- 
missemens  confus  ^  tout- à-coup  on  n'en-^ 
tendit  plus  rien  :  on  écouta  encore  ,  on 
écouta  plusieurs  fois,  on  n'ëcouta  plus; 
on  s'en  fut.  —  Le  récit  de  mon  guide  me 
fit  frissonner. 

Quelle  scène  mon  imagination  se  pei- 
gnit derrière  ce  rocher  éboule'!  quand  la 
lumière  menaça  de  s'éteindre!  —  Quand 
elle  s'éteignit  tout-à^fait!  - —  Que  la 
femme  ne  vit  plus  son  mari  *  que  le  guida 
ne  vit  plus  la  route  •  quand  ces  ténèbres 
furent  devenues  pour  eux  les  éternelles 
ténèbres  de  la  mort  !  —  Quand  ils  se  sen- 
tirent tous  les  deux  dans  le  tombeau  ! 

En  continuant  notre  route,  mon  guide 
m'apprit  l'histoire  de  ces  catacombes.  H 

lu  8 
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m'en  parloît  avec  un  intérêt  qui  prouvoît 

son  imagination  et  sa  foi. 

C'est  ici  y  me  disoit-il  avec  feu ,  que 
les  chrétiens  persëcute's  par  les  Césars  ,  se 
rendoient  vers  le  soir  pour  célébrer  leurs 
mystères.  Femmes,  enfans,  vieillards, 
riches ,  pauvres ,  tous  ici  accouroient  à 
Dieu. 

C'est  ici  que  la  prière  ;,  commencée 
par  un  vénérable  pontife ,  circuloit  d'un 
bout  du  souterrain  à  l'autre ,  et  s'échap- 
poit  vers  le  ciel.  Quel  admirable  concert 
de  tous  ces  cœurs  qui  prioient!  Dans  ce 
moment  religieux,  souvent  les  fidèles  ap- 
porloient,  au  milieu  de  l'assemblée,  les 
cadavres  de  leurs  frères,  qui  venoient 
d'éprouver  les  bras  des  bourreaux.  On 
ne  gémissoit  pas;  on  ne  se plaignoit  pas, 
on  ne  pleuroit  pas,  même  les  mères  :  ou 
continuoit  à  prier. 

Un  soir,  comme  on  prioit^  tout-à-coup 
on  entend  un  grand  bruit,  on  apperçoit 
ikXiQ  grande  clarté  j   c'étoit  une  troupe 
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d'impitoyables  soldais  qui  avoient  en  fi  a 
de'çouvert  le  souterrain. Comme  des  bêtes 
féroces  ^  après  avoir  surpris  leur  proie  , 
ils  entrent,  ils  pénètrent*  on  tend  la 
gorge,  ils  tuent  :  seulement  quelques 
femmes  et  quelques  en  fans  ont  pris  la  fuite. 
Les  barbares  les  suivent ,  le  fer  et  la  flamme 
à  la  main;;ils  égorgent,  ils  massacrent; 
ils  cherchoient  encore,  mais  le  silence 
affreux  qu'ils  viennent  de  faire,  les  saisit 
et  les  repousse.  —  Ils  sortent,  et  scellent 
pour  jamais  ce  tombeau  immense  avec 
des  rochers  énormes. 

Je  me  trompe  :  ces  rochers  sont  en 
vain  couverts  et  charges  de  siècles  :  la 
pie'te'  des  fidèles  les  soupçonne,  les  trouve, 
les  roule  :  elle  entre  et  recueille  tous  ce* 
ossemens,  toute  cette  poussière,  tous  ce» 
corps  scellés  dans  le  roc. 

Parvenu  à  un  certain  endroit,  mon 
guide  s'arrêta  :  j'en  eus  regret.  J'aurois 
voulu  jeter ,  dans  la  profondeur  de  ces^ 
ténèbres  antiques  et  sacrées,  deux  oii 
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trois  rayons  de  la  pâle  lumière  qui  guî- 

doit  mes  pas. 

Je  me  suis  assis  alors  sur  une  pierre, 
avec  la  permission  de  mon  guide;  et  lui 
continuant  son  discours  :  «  Je  me  plais 
»  souvent  à  venir  dans  ce  souterrain,  es- 
»  sayer,  la  nuit,  la  solitude  et  la  froideur 
»  de  la  mort. 

C'est  sous  la  terre  qu'il  faut  venir  pen- 
ser à  tout  ce  qui  se  passe  sur  la  terre,  à 
tout  ce  que  les  hommes  j  font ,  ou  y 
croient  faire.  Que  les  pas  des  arme'es  qui 
la  font  trembler,  que  la  roue  des  chars  de 
triomphe  qui  la  sillonnent,  que  la  chute 
des  villes  et  des  empires  qui  la  couvrent^ 
y  font  peu  de  bruit  ! 

J'aime  les  lieux  souterrains;  là,  de'ta- 
che'e  de  tous  ses  sens ,  et  seule  avec  elle, 
l'ame  jouit  alors  de  toute  sa  sensibilité'- 
elle  s'ëlève  à  une  hauteur  inconnue.  On 
diroit  que  la  route  du  ciel  est  sous  la  terre. 

C'est  là  qu'il  faudroit  que  les  gens  du 
pionde  se  retirassent  quelquefois ,  pour 


panser  les  blessures ,  ou  de  l'amour,  ou 
de  l'envie,  ou  de  l'ingratitude.  L'ambi- 
tion y  ëtoufFeroit. 

Nous  sortîmes  des  catacombes,  et  j'au- 
rois  voulu  j  rentrer. 


LETTRE  LXX. 

^  Rome. 

L'iMAGîNATioN  de  Michel-Ange  e'toit  vé- 
ritablement romaine. 

Il  lui  e'toit  impossible  d'avoir  des  vues 
médiocres,  quand  elle  regardoit;  comme 
il  est  impossible  à  un  géant  ^  quand  il 
marche,  de  faire  de  petits  pas.  Elle  en- 
fantoit  à  la  fois,  dans  les  trois  grands  arts, 
la  basilique  de  saint  Pierre,  le  tableau  du 
jugement  dernier  et  la  statue  de  Moïse* 

Moïse  est  assis ,  tenant  les  tables  de  la 
loi  sous  un  bras;  l'autre  repose  majes- 
tueusement sur  une  poitrine  de  prophètç. 

8. 
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Quel  regard  ! 

Ce  front  auguste  semble  n'être  qu'un 
voile  transparent  qui  couvre  à  peine  un 
esprit  immense. 

On  est  étonne'  des  flots  ondojans  de  sa 
barbe,  qui  descendent,  ou  plutôt  qui 
coulent  jusqu'à  sa  ceinture,  et  l'inondent; 
mais  le  premier  regard  ne  saisit  que 
Moïse. 

Cette  barbe  n'est  pas  dans  la  nature } 
je  le  veux,  mais  elle  est  dans  le  beau 
ide'al. 

La  bouche  est  remplie  d'expression; 
la  pense'e  y  attend  la  parole. 

Homère ,  Bossuet,  Michel-Ange  sem- 
blent avoir  eu  successivement  la  même 
imagination.  —  Est-elle  e'teinte? 
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LEÏTTRE  LXXI. 

A  Rome. 

Xja  villa  Adrîana  est  un  espace  d'envi- 
ron dix  milles,  au  pied  des  montagnes  de 
Tivoli,  où  l'empereur  Adrien,  après  avoir 
voyagé  pendant  six  ans  dans  les  diffé- 
fe'rens  royaumes  de  Fempire  romain , 
c'est-à-dire,  dans  l'univers,  avoit  fait 
imiter  tous  les  monumens  dont  la  magni- 
ficence ou  la  gloire  avoient  frappe'  ses  re- 
gards. On  y  rencontroit,  pendant  le  cours 
d'une  longue  promenade  ,  ici ,  le  lyce'e  j 
là  ,  l'académie;  plus  loin,  le  prytanée^ 
dans  «ne  plaine,  le  portique  ;  sur  le 
penchant  d'un  coteau,  le  temple  d^ 
Thessalie';  au  milieu  d'un  bois  ,  le  pé- 
cile  d'Athènes ,  des  bains,  des  bibliothè- 
ques, des  naumachies,  et  des  théâtres» 
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Là;,  ëtoientles  champs  ëlysees  j  là,  ëtoîent 
aussi  les  enfers. 

Le  palais  dé  Tempereur  regnoit  au 
milieu  de  tous  ces  monumens,  orne'  de 
tout  ce  que  l'architeclure  pouvoit  faire 
alors  pour  la  demeure  du  maîtxe  du 
monde. 

C'esfe  là  qu'Adrien  passa  sept  an-* 
nëes  entières  ,  jouissant  de  lui ,  de  la 
nature  et  des  arts  :  se  consolant  avec  eux 
des  soins  de  l'empire  ;  et  ,  de  temps  en 
temps ,  de'cliargeant  la  tête  d'un  philoso- 
phe de  la  couronne  de  l'univers. 

Il  réduisoifc  à  ces  sept  anne'es^  par  un 
calcul  philosophique  ,  le  temps  qu'il 
avoit  vécu. 

Jamais  la  pense'e  ,  la  puissance  et  la 
volonté'    romaine     n'ont    rien    exe'cuté 
d'aussi    grand  que   la    Villa  Adriana  ;  ■ 
c'étoit  comme  un  choix  des  siècles  ,  des 
arts  et  du  globe. 

Figurez-vous  le  moment  où ,  dans  cet 
, espace  de  dis  milles ,  Adrien,  environne' 
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des  artistes ,  des  philosophes  et  des  poè- 
tes^ disoit  à  tous  les  beaux-arts  :  Faites- 
nioi  ici  le  Ijce'e  ^  là  ,  le  portique  ;  là  ,  le 
temple  de  Canope.  Je  veux  ,  dans  ce 
vallon,  les  champs  ëljse'es  ^  prenez  de 
l'or ,  un  an  ^t  cinquante  mille  de  mes 
esclaves. 

Mais  quel  moment  aussi  que  celui  où 
la  barbarie  y  entra  ,  et  commença  avec 
le  temps  à  ravager  !  —  J'y  ai  trouve'  en* 
core  le  temps. 

Comment  rendre  l'impression  que  je 
reçus  ,  au  premier  aspect  de  ce  lieu , 
lorsqu'un  malheureux  paysan  m'ouvrit 
la  porte  de  bois  ,  à  moitié'  pourrie,  qui 
en  garde  aujourd'hui  l'enceinte  ? 

Je  m'avançai  pendant  trois  heures ,  le 
cœur  serre'  de  tristesse ,  seul ,  à  travers 
les  herbes ,  les  ronces  ,  les  tronçons  de 
colonnes  et  les  de'bris  de  murailles  ;  je 
perçai  cette  solitude  profonde  d'un  bout 
à  l'autre. 

Quoi  !   Caracalla  ^  les   Italien^  et  îe 
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temps  n'ont  épargne  ni  le  lycée ,  nî  le 
portique  y  ni  Tacademie  !  Ils  en  ont  ef- 
facé la  trace. 

Je  me  mis  à  parcourir  les  restes  qu'on 
pouvoit  reconnoître  encore.  Je  me  hâ- 
tois  de  les  conside'rer ,  comme  s'ils  eus- 
sent dû  ne  plus  subsister  le  lendemain; 
comme  si ,  pendant  la  nuit ,  eut  du  re- 
venir Garacalla.  Quelle  joie  ,  lorsque 
mes  regards  parvenoient  à  conque'rir , 
au  milieu  des  broussailles  ,  sous  les  bras 
d'un  figuier  ou  d'un  lierre ,  les  fragment 
de  quelque  colonne  ! 

J'allois ,  j'errois ,  jem'arrêtois ,  j'erroîs 
encore  ,  je  ne  me  lassois  pas  de  contem- 
pler ces  ruines  ,  de  couleur  violette  ,  re'- 
pandues  sous  un  ciel  d'azur  sur  des  ga- 
zons d'un  vert  tendre. 

Je  voulus  aussi  visiter  les  cent  cham- 
bres où  les  gardes  prétoriennes  e'toient 
loge'es.  Sous  la  voûte  d'une  decescham- 
bres ,  un  figuier  ,  croissant  dans  la  pouz- 
zolane j  a  pe'ne'trë  3  il  étendoit  au  milieu 
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«ne  de  ses  branches ,  laquelle ,  des  rayons 
du  soleil  s'insinuant  à  travers  le  mur , 
venoient  assidûment  mûrir  ses  fruits. 
J'entendis  bourdonner  à  Tentour  quel- 
ques abeilles. 

Il  commençoit  à  être  tard  ,  le  soleil 
alloit  se  coucher.  En  m'enfonçant  dans 
la  bniyère ,  j'ai  rencontre' ,  près  d'uu 
temple  de  Jupiter  qui ,  de  moment  ea 
moment ,  tombe  ,  une  ménagerie. 

Là  y  je  me  suis  repose'  sous  un  pin , 
tandis  que  vis-à-vis ,  sur  une  loge  où  jadis 
rugissoit  un  lion  ,  un  rossignol  chantoit. 
Sa  voix  sembloitaccompagne'e  d'un  ruis- 
seau qui  fujoit  y  en  murmurant ,  sous  la 
verdure. 

J'e'coutois  alternativement  le  ruisseau, 
le  rossignol  et  le  silence  :  —  j'e'tois 
charmé  ! 

Mais  enfin  la  nuit  ejiitra  dans  le  de'sert 
«t  me  chassa* 
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LETTRE   LXXII. 

A  Rome. 

Jfî  ne  peux  mieux  rendre  compte  du 
ï.aocoon  du  Belvédère ,  qu'en  rappor- 
tant ma  conversation  sur  cet  admirable 
groupe  avec  un  jeune  dessinateur. 

J'étois  occupe  ,  depuis  près  d'une 
heure  ,  à  en  étudier  tour-à-tour  ,  et  à 
en  goûter  les  beautés. 

Comment,  medisois-je  à  moi-même, 
M.  de  ^"^^  a-t-il  pu  écrire  que  la  mort 
de  Laocoon  est  repre'sente'e  sur  ce  marbre 
comme  dans  les  vers  de  Virgile  ?  M. 
de  ^^^  n'a  pas  lu  les  vers  de  Virgile ,  ou 
il  n'a  pas  vu  ce  marbre.  Dans  Virgile  , 
Faction  est  successive  :  ici  elle  est  simul- 
tanée. Dans  Virgile  ,  les  serpens  ont  de'jà 
dëcliiré  les  deux  enfans  ,  quand  leur 
père  vole  à  leur  secours  ;  ici  les  enfans 
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et  le  père  sont  attaques  à  la  fois.  Laocooii 
pousse  ,  dans  les  vers  de  Virgile  ,  des 
cris  effroyables  ,  et  sur  ce  marbre ,  il  se 
tait.  Enfin  Virgile  se  borne  à  exprimer 
la  douleur  physique  :  Agasias  (  i  )  ^  rendu 
la  douleur  morale.  îl  a  fait  plus  :  il  a 
peint ,  au  milieu  de  ces  deux  douleurs  ^ 
le  courage  qui  combat  contre  elles  ,  et 
les  reprime  l'une  et  l'autre.  Certainement 
de  ces  deux  auteurs  ,  l'artiste,  c'est  Vir- 
gile ^  et  le  poète  ,  Agasias.  Le  premier  à 
fait  un  re'cit ,  mais  le  second  un  poème^. 
Virgile  a  eu  principalement  pour  but 
d'ëmouvoir  ;  Agasias  a  voulu  plaire* 
Agasias  a  vaincu  Virgile. 

J'achevois  dans  mon  esj3rit  ce  paral- 
lèle ,  je  pensois  à  l'utilité'  dont  pourroit 
être  son  développement ,  pour  l'instruc-» 
tion  des  jeunes  gens  ,  combien  il  prête- 
roit  à  mettre  dans  tout  son  jour  la  diffé- 


(i)  Nom  supposé. 

AU 
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rence  qui  existe  dans  tous  les  beaux-arts 
entre  la  me'canique  qui  traduit  ,  et  le 
ge'nie  qui  compose  •  dans  ce  moment  mes 
regards  tombèrent  sur  un  jeune  homme 
qui  dessinoit  à  côte  de  moi  Laocoon, 

Je  trouvois  son  dessin  pitoyable ,  et  je 
Hie  taisois. 

Qu'en  pênsez-vous  ,  me  dit  en  italien 
le  jeune  artiste  ? 

Mais  lui  repondis-je  ,  vous  êtes  loin 
encore  de  Toriginal. 

Je  pense  comme  vous  ,  m'a-t-il  dit } 
je  ne  suis  nullement  satisfait.  Voilà  la 
dixième  fois  que  je  copie  ce  groupe  ,  et 
je  ne  passe  jamais  l'ensemble  :  cependant 
je  copie  à  ce  que  je  crois  ,  avec  la  plus 
grande  fide'lite'. 

Si  vous  aviez  copié  ,  lui  dis-je  ,  avec 
la  plus  grande  fidélité  ,  votre  dessin  ré- 
fléchiroit  votre  modèle  aussi  fidèlement 
qu'un  miroir  -  mais  il  s'en  faut  assuré- 
ment que  votre  traduction  soit  littérale. 
Elle  est  remplie  d'omissions  graves  et  de 
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contre-sens  manifestes.  On  ne  peut  vous 
reprocher  ,  il  est  vrai ,  que  votre  tra- 
duction ne  soit  pas  litte'rale  ^   elle   ne 
sauroit  l'être  en  effet.  Vous  ne  pouvez  ^ 
dans   un  espace   si  e'troit  ,    rassembler 
toutes   les  pa»rties    de   votre   modèle    , 
même  en  petit.  Il  en  est  un  grand  nom- 
bre qui  ne  sont  que  des  points  ,  et  qu'on 
ne  sauroit  abréger  y  vous  êtes  donc  obligé 
de  choisir  entr'elles  ,  et  de  supposer  le 
reste  :  mais  vous  avez  fait  un  mauvais 
choix  ,  et  vous  avez  mal  suppose'»  Vous 
avez  choisi  les  détails  qui  peignent  l'âme» 
Ce  que  je  vois  sous  votre  crayon,  c'est 
uniquement  le  corps  d'un  vieillard ,  hi- 
deux de  vieillesse  et  de  souffrance  :  sous 
le  ciseau  d' Agasias  y  c'est  surtout  le  cœur 
tendre   d'un  père   et  l'ame   forte  d'un 
sage.  Aussi  le  Laocoon  d' Agasias  m'ins- 
pire-t-il   une  admiration   sensible  ,  qui 
m'attache  à  sa  douleur  ,  tandis  que  le 
vôtre  au  contraire  me  reVolte  et  me  re- 
pousse. 
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Mais  ,  me  répondit  le  jeune  artiste  , 
l'effet  que  je  produis  n'est-il  pas  plus  na- 
turel ? 

Sans  doute ,  l'effet  que  vous  produisez 
est  hiea  plus  naturel  ;  mais  l'objet  des 
beaux-arts  n'est  pas  simplement  d'imiter 
la  nature ,  mais  d'imiter  la  belle  nature  ; 
non  pas  seulement  d'affecter  la  sensi- 
bilité ,  mais  de  l'affecter  en  bien.  L'ar- 
tiste me'diocre  ne  sait  pas  choisir.  II 
prendra  précisément  dans  un  sujet  qui 
révolte  ^  le  côté  le  plus  révoltant. 

Expliquez-moi  donc ,  m'a  dit  le  jeune 
homme  ,  en  quoi  consistent  le  génie  et 
l'intelligence  qui  vous  frappent  dans  le 
choix  de  l'attitude  préférée  ici  par  l'ar- 
tiste. 

Jeune  homme  ,  Agasias  a  été  chargé 
de  représenter  sur  le  marbre  le  malheur 
de  Laocoon.  il  s'est  dit  sans  doute  à  lui- 
même  ,  si  je  choisis  l'aspect  sous  lequel 
il  frappe  d'abord  ,  il  fera  certainement 
horreur ,  et  d'autant  plus  qu'il  sera  mieux 
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exécute.  Ces  deux  enfans  et  ce  vieillard 
décliire's  par  deux  serpens  !  Qui  pourra 
soutenir  un  pareil  spectacle  ?  Il  faut 
pourtant  y  non  seulement  qu'on  supporte 
celai  que  jelveux  offrir  ,  mais  encore 
qu'on  le  recherche.  Il  rêve  ,  médite  , 
descend  dans  sou  cœur  ;  il  interroge 
tour-à-tour  la  sensibilité'  et  la  raison. 
«  Le  secret  est  trouve' ,  s'e'cria-t-il ,  il  faut 
»  faire  disparoître  l'horreur  de  l'actioa 
»  principale  sous  Finte'rêt  des  accessoires. 
»  Ainsi  je  livrerai  bien  le  corps  du  vieil- 
»  lard  à  la  morsure  du  serpent  :  mais  ce 
»  corps  du  moins  sera  parfait  •  et  sous 
»  les  anne'es  ,  les  morsures  et  les  souf-* 
j)  frances  ,  on  verra  briller  par  inter- 
»  valle  une  beauté  majestueuse.  Ainsi 
»  j'exprimerai  bien  encore  >  sur  tout  le 
»  corps  de  Laocoon  ^  la  douleur  phj- 
»  sique  qu'il  éprouve  ^  mais  comme  elle 
»  révolteroîi  si  elle  paroissoit  toute  en- 
»  tière  ,  j'en  retiendrai  dans  Famé  tme 
»  partis  :  je  mêlerai  ensuite  ce  que  je 
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»  laisserai  paroître  avec  la  douleor  d'un 
»  père.  Mais  ces  deux  enfans  m'embar- 
»  rassent.  Les  montrerai-je  de'chire's  tous 
)>  les  deux  par  les  serpens  ?  Quelle  mo- 
»  notODÎe  de'goûtante  !  et  je  dépasserai 
»  la  pitié.  Non  ,  il  faut  montrer  ces  deux 
»  enfans  accourant  à  la  fois  à  leur  père 
»  par  deux  côte's  difFeVens  ;  les  serpens 
»  les  saisiront  tous  les  deux  avant  qu'ils 
»  soient  arrives  ^  mais  un  seul  ^sera  leur 
»  victime  ,  et  ce  sera  le  pïus  jeune  ,  la 
»  victime  sera  plus  touchante.  L'autre 
»  sera  simplement  enlacé  dans  les  nœuds 
»  de  l'affreux  reptile*  et  son  sacrifice  sera 
»  différé.  Je  tâcherai  que  ces  deux  épi- 
]»  sodés  soient  extrêmement  attendris- 
»  sans  y  afin  d'éteindre  dans  la  pitié  que 
»  ces  enfans  inspireront ,  un  peu  plus 
»  encore  de  l'horreur  que  doit  inspirer 
»  le  père  5  je  tâcherai ,  en  un  mot ,  que 
»  la  pitié  soit  l'eifet  dominant  du  ta- 
»  bleau  ». 
Regardez  maintenant  ^  dis-je  au  jeune 
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homme  ,  comme  Agasias  a  bien  exe'cutë 
un  plan  si  sublime  et  si  raisonnable. 

Oui  y  dit  le  jeune  homme  ^  on  voit  le 
travail  de  tous  les  muscles  tourmentés  par 
la  douleur. 

Eh  î  il  est  bien  question  dn  travail  des 
muscles  î  lui  rëpondis-je.  Vous  ne  YoyeZ 
presqoie  jamais  ,  vous  autres  artistes  , 
que  Texe'cution  me'canique.  Vous  n'ad- 
mirez presque  jamais  que  ce  que  la  main 
a  fait ,  ce  qu'a  fait  le  ge'aie  vous  e'chappe. 
Louez ,  j'y  consens  ,  l'exécution  méca- 
nique 'y  mais  à  sa  place  ,  c'est-à-dire  ^ 
après  tout  le  reste.  Qu'importeroit  en 
effet  pour  l'impression  générale  ,  que 
l'artiste  eût  négligé  de  faire  souffrir  quel- 
ques veines  ,  eût  mal  rendu  quelques 
chairs  !  Que  son  ouvrage  seroit  médio- 
cre y  s'il  laissoit  l'œil  d'un  homme  sen- 
sible libre  sitôt  de  quitter  l'ensemble  et 
d'errer  dans  les  détails  !  Que  son  ouvrage 
seroit  médiocre,  si  Tame  se  ressouvenoit 
si  promptement  que  les  personnages  sont 
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de  marbre  ,  et  que  le  ciseau  les  a  faits  ! 
Malheur  à  l'artiste  qui  montre  son  talent 
avant  son  œuvre  !  Son  œuvre  ,  pour 
toucher  à  la  perfection  ,  doit  être  tel  , 
que  d'abord  le  sentiment  puisse  en  éprou- 
ver tout  l'eflet  et  la  re'flexion ,  ensuite  en 
découvrir  tout  le  mérite. 

Pour  moi ,  ce  qui  me  saisit  à  la  vue  de 
Laocoon  ,  c'est  d'abord  le  cœur  malheu- 
reux d'un  père;  c'est  l'ame  vigoureuse 
d'un  sage;  c'est  la  destine'e  de'plorable  d'un 
vieillard  ;  c'est  enfin  (  car  c'est  la  der- 
nière chose  qui  se  montre  )  l'horrible 
souffrance  d'un  homme  :  c'est  à  la  fois 
tout  cela.  Admirable  mélange ,  qui  atta- 
che tous  mes  regards  à  un  spectacle  qui , 
présente  autrement,  n'en  eût  jamais  lais- 
se' approcher  un  seul  ! 

Lorsqu'ensuite  ma  reflexion  cherche 
le  me'rite  de  l'artiste ,  quelle  intelHgence , 
quelle  raison  ,  quelles  connoissances^ 
quel  génie,  en  un  mot,  je  saisis  par- 
tout. 
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Agasias  vouloit  montrer  la  douleur , 
la  tendresse  et  le  courage,  luttant  en- 
semble sur  le  corps  de  Laocoon.  Eh 
bien  !  il  choisit  une  attitude  qui  ouvre  à 
ces  trois  athlètes  ,  qui  leur  déploie  ,  qui 
leur  livre  absolument  tout  ce  corps  3  et 
cette  altitude  extraordinaire ,  comme 
l'artiste  l'a  motivée  !  D'abord  il  fait  at- 
taquer Laocoon  dans  le  flanc ,  de  sorte 
que  tout  le  tronc  est  contraint  de  saillir, 
pour  fuir  la  dent  qui  s'acharne  j  en- 
suite il  dispose  un  pli  du  serpent  au-des- 
sus des  épaules  du  héros  ;  de  sorte  que  le 
héros  est  obligé ,  pour  tâcher  de  rompre 
ce  pli ,  de  déployer  les  deux  bras  ,  et  de 
tendre  en  avant  la  tête. 

Cependant  les  convulsions  de  la  dou- 
leur dérangeront  cette  attitude  :  l'artiste 
imagine  de  la  fixer ,  en  liant  toute  la  par- 
tie inférieure  du  corps ,  des  nœuds  re- 
doublés du  reptile. 

Vojez  maintenant  ce  combat  entre  le 
courage  et  la  douleur. 


I06  LETTRES 

Le  cri  de  la  douleur  est  près  de  forcer 
ces  lèvres  entr'ouvertes  î  Mais  le  courage 
les  referme.  Elles  ne  le  laisseront  point 
passer.  Toute  la  surface  de  ce  corps ,  en 
proie  à  la  souffrance  ,  ressemble  à  la  sur- 
face d'une  mer  agite'e  qui, bouillonne. 
Remarquez-vous ,  parmi  ces  regards 
plaintife  de  la  douleur,  les  regards  delà 
tendresse  paternelle,  qui  se  plaignent 
bien  davantage. 

Agasias  a  bien  su  encore  intéresser  à 
la  mort  du  plus  jeune  des  deux  enfans  ! 
Il  couroit  se  re'fugier  dans  le  sein  de  son 
père^  un  serpent  s'e'lance,  l'atteint,  et 
dans  un  nœud  dont  il  lie  ses  jambes ,  le 
soulève  et  l'arrête  en  l'air;  tandis  que 
d'un  autre  nœud  il  roidit  un  de  ses  foibles 
bras.  Enfin  le  serpent,  du  poids  d'un  seul 
de  ses  anneaux  qui  glisse  sur  le  sein  de 
ï'enfant,  le  presse,  le  plie,  l'e'touffe; 
l'enfant  expire  en  regardant  son  père. 
Regard  touchant!  Mourir  si  jeune,  mou- 
rir ainsi.  Ce  corps  si  délicat  et  si  tendre^ 
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étouffé  par  un  serpent  !  mais  du  moins 
il  a  peu  souffert. 

La  trage'die  n'est  pas  finie.  Le  sort  de 
l'aîné  n'est  pas  décide'.  Comment ,  aucun 
homme ,  aucun  dieu  ne  viendra  dénouer 
autour  des  jambes  de  cet  enfant,  ces  abo- 
minables reptiles  !  En  vain  il  regarde  son 
père  5  en  vain  ses  mains  essayent  de 
rompre  ses  nœuds-  Ses  mains ,  hélas  ! 
sont  trop  foibles  j  mais  peut-être  les  ser- 
pens  seront-ils  rassasiés  quand  ils  auront 
dévoré  Laocoon  ,  et  sucé  la  vie  du  jeune 
frère.  L'infortuné!  quelle  attente!  Le 
sublime  artiste  qu'Agasias!  il  me  fait 
penser  tout  cela. 

Avec  quel  génie ,  encore  une  fois  ; 
Agasias  a  su  faire  d'un  eS4nement  si 
horrible ,  une  scène  si  attendrissante  !  Il 
a  tellement  occupé  mon  cœur,  par  Tir 
mage  d'incidens  qui  touchent^  mon  es- 
prit ,  par  le  spectacle  d'objets  qui  font 
penser  ;  mes  yeux  par  la  vue  de  tant  de 
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Leautes  ,  ou  délicates  ,  ou  sublimes ,  qu'à 
peine  ai-je  apperçu  les  serpens. 

A  mesure  que  je  parlois  ainsi  ^  que 
iTion  enthousiasme  s'exhaîoit,  je  vojois 
le  jeune  artiste  s'animer. 

Bon!  me  suis-je  écrie',  prenez  vite 
votre  crayon  >  vous  commencez  à  sentir. 

Le  sang-froid,  ajoutai-je,  n'a  jamais 
imité  que  ce  qu'a  fait  le  sang-froid ,  c'est- 
à-dire,  des  choses  froides.  Artistes,  qui 
n'avez  que  des  jeux,  copiez  de  la  ma- 
tière et  des  cadavres  :  il  n'appartient 
qu'au?:  imaginations  sensibles  de  copier 
la  vie,  le  mouvement  et  la  passion. 

Mais  je  ne  conçois  pas ,  me  dit  le  jeune 
peintre ,  comment  il  est  nécessaire ,  pour 
bien  copier ,  d'avoir  du  génie  ,  du  sen- 
timent, de  l'enthousiasme  :  il  me  sem- 
ble que  des  yeux  suffisent ,  il  me  semble 
mênxp  qu'une  certaine  émotion  pourroit 
m'empêcher  de  bien  voir. 

Mon  ami,  il  suffit  des  yeux  du  corps 
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pour  voir  et  copier  ce  que  \çi%  yeux  du 
corps  ont  vu  :  mais  ce  n'est  qu'avec  Tœil 
du  ge'nie  que  Ton  apperçoit  et  que  Ton  co- 
pie ce  que  Toeil  du  génie  a  découvert.  Ge 
n'est  que  dans  l'emotion  du  même  senti- 
ment qui  a  inspiré  tels  ou  tels  traitîj,  qu'oa 
pourra  reconnoître  ces  traits.  Les  traits 
caractéristiques  de  Famé  ne  sont  visibles 
qu'à  l'ame . 

Comment  voulez-vous  qu'un  artiste 
qui  ne  sera  jamais  entré  dans  le  desseia 
d'Agasias  ,  qui  n'aura  pas  saisi  que  sou 
projet,  par  exemple,  a.  été  dans  le  jeu 
de  ce  muscle^  d'exprimer  à  la  fois  la 
force  de  la  douleur  qui  l'irrite  et  le  pousse, 
et  l'effort  du  courage  qui  le  combat  et  le 
retient ,  puisse  concevoir  ce  mouvement 
composé ,  et  s'il  ne  le  conçoit  pas  ,  com- 
ment le  rendra-t-il?  Il  omettra  précisé- 
ment le  trait  décisif  j  il  croira  même  se 
rapprocher  davantage  de  l'exactitude  ana* 
tomique  ^  en  î'ozïiettant  :  il  sera  près  dç 

lï.  î€ 
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placer  un  défaut,  où  l'arliste  a  placé  une 
Leauté. 

Jeunes  artistes,  copiez  beaucoup,  mais 
imitez  davantage.  Ne  sentez-vous  pas  que, 
pendant  que  votre  main  seule  travaille, 
votre  ge'nie  dort?  Vous  perdez  le  mo- 
înent  de  contracter  Theureuse  habitude 
de  l'enthousiasme;  vous  désespérez  de 
vous . 

Vous  copiez  des  chefs-d'œuvre ,  di- 
tes-vous. Non:  vous  copiez,  dans  des 
chefs-d'œuvre,  précisément  ce  qui  n'en 
est  pas.  Copieriez-vous  si  long-temps? 

Au  reste ,  savez-vous  ce  que  vous  de- 
vez copier?  Les  élémens  du  beau.  Quand 
vous  vous  en  serez  une  fois  rendus  maî- 
tres, vous  pourrez  en  former  ensuite,  à 
votre  gré ,  des  combinaisons  qui  seront 
originales  ,  et  vous  seront  vraiment  pro- 
pres. Copiez  le  nu  sous  toutes  les  formes j, 
sous  tous  les  aspects  ,  copiez  la  nature 
tranquille  du  marbre,  et  de  la  toile  anti- 
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qne,  à  la  bonne  heure  :  et  puis  quand 
Yous  voudrez  passionner  vos  persouna-- 
ges ,  au  lieu  d'emprunter  à  d'autres  ta-- 
bleaux  des  affections  analogues^  com- 
posez-les vous-mêmes;  composez -les 
pour  le  lieu,  pour  le  temps,  pour  Faction; 
tout  visage  de  passion  emprunte'e  ne  peut 
être  jamais  qu'un  masque.  Voilà  pour- 
quoi, dans  presque  tous  les  tableaux 
d'histoire  ,  les  personnages  sont  si  outres 
et  si  froids,  ce  ne  sont  que  de  mauvais 
corae'diens. 

Le  travail  de  copier,  je  le  crois  bien  ^ 
est  se'duisant  :  il  promet  au  jeune  élevé 
qu'il  atteindra  son  modèle,  et  il  ne  loi 
demande  en  retour  que  du  temps ,  de 
la  patience,  du  crayon  et  de  la  couleur  t 
il  dispense  de  toute  étude. 

Vous  avez  rencontre  juste,  me  dit  le 
jeune  homme  :  voilà  bien  ce  que  nous 
pensons  tous ,  en  nous  mettant  à  copier. 

Mais  comment  donc  apprendFai-je 
à  devenir  un  grand  peintre» 
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Mon  ami,  en  devenant  d'abord  un 
poète,  un  historien,  un  physicien,  un 
philosophe  5  car  pour  le  me'canisme  de 
Fart,  qui  est  la  dernière  partie  de  Fart, 
elle  doit  occuper  aussi  la  dernière.  Sans 
les  autres  elle  est  inutile.  Quand  on  ne 
sait  ni  penser,  ni  raisonner,  ni  sentir,  à 
quoi  sert  de  savoir  parler?  A  la  vérité, 
les  trois  quarts  des  artistes  ne  veulent 
que  parler,  ils  ne  travaillent,  les  malheu- 
reux, que  pour  des  organes.  Vous,  si 
vous  voulez  travailler  pour  Fesprit  et  pour 
le  cœur,  prenez  une  autre  route*  Com- 
mencez par  cultiver  et  votre  cœur  et 
votre  esprit  :  sentez  (i). 

Ce  qui  a  perdu  les  arts ,  c'est  de  les 
avoir  traités  comme  des  métiers ,  de  les 
avoir  fait  embrasser  aux  jeunes  gens , 
comme  des  professions  mécaniques. 


(i)  Le  corîseil  que  je  donne  ici  est  bien  jus- 
tifié par  lesGieiize,  les  Vernet,  leslioudoii, 
les  David  ;  les  Lebrun ,  etc.  ' 
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Les  artistes  s'ëtonnent  et  se  plaignent 
du  peu  de  goût  des  hommes  e'claire's 
pour  ies  productions  des  beaux-arts,  mais 
pourquoi,  artistes,  n'imitez-vous  que 
des  objets  qui  sont  de  trop  dans  la  na- 
ture, ou  qui  y  sont  constamment? 
Offrez-nous  une  nature  qui  soit  nouveile 
et  surtout  qui  soit  choisie.  Montrez-nous 
jes  trois  fils  du  vieil  Horace  ^  jurant  à 
J'envi^  à  la  voix  de  leur  père,  la  ruine 
d'Albe  et  le  salut  de  Rome.  Montrez- 
nous  Socrate  enchaîné  dans  sa  prisoa 
et  la  coupe  fatale  à  la  main  ,  conversant 
avec  ses  disciples,  comme  assis  à  un  ban- 
quet, et  Je  front  couronne'  de  fleurs.  Ou 
bien ,  rival  heureux  du  Corrège ,  faites- 
nous  voir  encare  l'Amour  _,  qui  éternel- 
lement plaira ,  surtout,  si  vous  le  repre'- 
seiitez  sous  les  traits  du  jeuneLubormiski, 
arme'  non  de  son  flambeau,  ni  de  son  arc, 
mais  seulement  de  sa  nudité'  ^  et  offrant 
tine  couronne  de  laurier  et  de  myrte... ^t» 

10. 
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sans  doute  à  l'artiste^  dont  le  pinceau  Ta 

fait  naître  (r). 

Biais  chacun  veut  avoir  pour  soi  la 
foule,  et  la  foule  se  contente  aise'ment. 
Le  goût  du  vulgaire  finit,  où  celui  des 
connoisseurs  commence.  Le  vulgaire 
quitte  Tœuvre  de  Fart,  quand  le»  cou- 
leurs disparoissent ,  et  que  les  pense'es  se 
montrent  :  espèce  d'idolâtres  pour  qui 
l'image  est  le  dieu. 

Dès  que  j'eus  cesse' de  parler,  le  jeune 
dessinateur  me  remercia,  et  me  dit  avec 
une  ingénuité  touchante  :  il  est  trop  tard, 
je  suis  trop  avance',  trop  presse'  surtout 
par  le  besoin  ,  pour  passer  de  la  route 
que  j'ai  prise  ,  dans  celle  que  vous  m'in- 


(i)  Tout  ce  paragraplie  a  été  ajouré,  comme 
©n  le  voit,  depuis  le  retour  de  Fauteur. 

Ce  tableau  de  l'amour,  par  madame  Lebrun, 
dans  lequel  elle  s'est  surpassée  elle-même  ^ 
l'approche  du  Titien  pour  la  yérité,  et  du 
Corrége  pour  la  grâce. 
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diquez.  Il  soupira,  et  me  demanda  mou 
nom. 

Je  ne  vous  le  dirai  pas,  lui  répondis- 
se; mais  Homère,  Virgile  et  plus  enco- 
re Tamour  de  la  gloire,  voilà  ce  qu'il  est 
important  pour  vous  de  connoitre. 

Oui ,  sans  Famour  de  la  gloire ,  on  ne 
fait  jamais  rien  de  grand;  car  on  ne  fait 
jamais  d'efforts. 

Alexandre  ne  renversoit ^  dans  FAsie, 
les  royaumes,  qu'afin  que  le  bruit  de  leur 
chute  retentît  sur  la  place  publique  d'A-» 
thènes. 
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LETTRE   LXXIII. 

A  Rome, 

J'ai  vu  îe  C ol jsëe. 

En  passant  sous  l'arc  de  Titus ,  pour  y 
arriver,  je  nie  suis  arrête'  un  momento 
Je  me  suis  plu  à  considérer  la  pompe  du 
triomphe,  les  dépouilles  des  Juifs,  les 
esclaves  qui  traînent  le  char,  la  douce 
înajesté  du  conquérant,  cette  foule  de 
Romains  heureux  de  lui ,  qui  le  contem- 
plent, enfin  mille  empreintes  du  ciseau 
grec,  plus  belles  les  unes  que  les  autres^ 
et  qui  vivent  encore  sur  le  marbre. 

J'aimois  surtout  à  contempler  un  mo- 
nument érigé  par  Trajan  à  Titus. 

En  quittant  l'arc  de  Titus ,  on  décou- 
vre à  droite  l'arc  de  Constantin  ,  à 
gauche  le  Coîysée  ,  au  milieu  la  fameuse 
Meta  Siidans* 
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Cet  arc  ,  qui  fut  érigé  pour  attester  la 
première  victoire  de  Constantin  contre 
Maxence ,  n'atteste  plus  aujourd'hui  que 
la  décadence  des  arts  sous  Constantin. 

On  fut  réduit ,  pour  le  parer  ,  à  dé- 
pouiller un  arc  de  Trajan  de  ses  bas- re- 
liefs :  quel  attentat  ! 

Je  quittai  bientôt  cet  arc.  Je  jetai ,  en 
passant ,  un  coup  d'œil  sur  les  restes  de 
cette  Meta  Sudans  ,  qui  n'arrête  plu* 
personne  par  la  fraîcheur  et  le  murmure 
de  ces  eaux  abondantes  qu'elle  répan- 
doit  autrefois.  Je  m'avançai  enfin  vers 
le  colysée. 

Le  colysée  est  sans  contredit  le  monu- 
ment le  plus  admirable  de  la  puissance 
romaine  sous  les  Césars. 

A  cette  enceinte  qu'il  embrasse  j  à 
cette  multitude  de  pierres  qui  le  com- 
posent ^  à  cette  réunion  de  colonnes ,  de 
tous  les  ordres  ,  qui  s'élèvent  les  unes 
sur  les  autres  circulairement ,  pour  sou- 
tenir trois  rangs  de  portiques  j  à  toutes 
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les  dimensions  ,  en  un  mot ,  de  ce  pro- 
digieux e'difice  ;  vous  reconnoissez  tout 
de  suite  l'œuvre  d'un  peuple  souverain 
de  l'univers ,  et  esclave  d'un  empereur. 

J'errai  pendant  long-temps  autour  du 
Coljse'e  ,  sans  oser  ,  pour  ainsi  dire  ,  y 
entrer  :  mes  regards  l'embrassoient  avec 
admiration  et  respect. 

Il  n'y  a  tout  au  plus  que  la  moitié'  de 
ce  vaste  édifice  qui  soit  debout  ;  cepen- 
dant l'imagination  peut  encore  en  rele- 
ver le  reste ,  et  voir  le  monument  en  en- 
tier. 

J'entrai  enfin  dans  l'enceinte» 

Quel  coup  d'œil  !  quels  tableaux  ! 
quels  contrastes  !  quel  étalage  de  ruines  , 
et  de  toutes  les  portions  du  monumeat , 
et  sous  toutes  les  formes,  et  de  chaque 
siècle  ,  et  de  toutes  les  années  ,  pour 
ainsi  dire  ,  portant  ,  les  unes  ,  Fem- 
preinte  de  la  main  du  tems  ,  les  autres  , 
l'empreinte  de  la  main  du  barbare ,  celle- 
ci  écroulée  d'hier  ,  celle-là  ii  j  a  peu  de 
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jours  ,  un  grand  nombre  qui  vont  loni- 
ber ,  et  quelques-unes  enfin  qui ,  de  mo* 
ment  en  moment  tombent  :  ici  c'est  un 
portique  qui  chancelle  ,  là  un  entable- 
ment ,  plus  loin  un  gradin  :  et  cepen- 
dant à  travers  tous  ces  débris  ^  les  lierres  , 
les  ronces  ,  la  mousse  ,  les  plantes  ,  les 
arbustes  rampent  ,  ils  s'avancent  ,  ils 
s'insinuent ,  ils  prennent  pied  dans  le  ci- 
ment ;  et  incessament  ils  de'tachent ,  sé- 
parent ,  pulvérisent  ces  masses  énormes 
que  àes  siècles  avoient  formées  ,  et  qu'a- 
voit  unies  ensemble  la  volonté  d'un  em- 
pereur ,  et  les  bras  de  cent  mille  escla- 
ves. 

C'étoit  donc  là  où  combattoient ,  dans 
les  jours  des  fêtes  romaines  ,  pour  hâter 
tin  peu  plus  le  sang  dans  les  veines  de 
cent  mille  oisifs  ,  les  gladiateurs  ,  les 
martyrs  et  les  esclaves. 

Je  croyois  entendre  encore  les  rugis- 
semens  des  lions  ,  les  soupirs  des  mou- 
rans  ^  la  voix  des  bourreaux  j  et ,  ce  qiû 
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ëpouvantoit  le  plus  mon  oreille ,  les  ap- 
plaudissemens  des  Romains. 

Je  crojois  les  entendre  ,  ces  applau- 
dissemens  ,  pressant  ,  encourageant  , 
exigeant  le  carnage  :  ceux  des  hommes 
demandant  aux  combattans  toujours  plus 
de  sang;  ceux  des  femmes  aux  mourans 
toujours  plus  de  grâce. 

Il  me  sembloit  voir  une  de  ces  femmes , 
belle  ,  jeune,  quand  un  gladiateur  e'toit 
tombé  ,  se  lever  alors  sur  la  pointe  du 
pied  ,  et ,  d'un  œil  qui  venoit  de  cares- 
ser un  amant ,  accueillir  ou  repousser  , 
quereller  ou  applaudir  le  dernier  soupir 
du  vaincu ,  comme  si  elle  l'eût  acheté'. 

Que  l'ennui  romain  ëtoit  féroce  î  On 
ne  pouvoit  l'amuser  qu'avec  du  sang. 

Cette  pensée  de  la  conquête  de  l'uni- 
vers avoit  exalté  tellement  la  sensibilité 
romaine  ,  qu'elle  l'avoit  jetée  hors  des 
limites  de  la  nature ,  et  de  celles  de  l'hu- 
manité :  de  sorte  qu'à  la  fin  elle  ne  pou- 
Toit  plus  trouver  d'émotions  assez  puis- 
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santés ,  que  dans  des  conquêtes  de  rojau-» 
mes ,  des  combats  de  gladiateurs  et  de 
lions  ,  des  statues  colossales  et  d'or,  des 
règnes  de  Ne'ron  et  de  Caligula. 

Mais  quel  changement  dans  cette  arè- 
ne !  Au  milieu  s'élève  une  croix ,  et  tout 
autour  de  la  croix ,  à  d'e'gales  distances  ^ 
s'appuient  sur  les  loges  où  Ton  renfer- 
moit  les  bêtes  fe'roces ,  quatorze  autels 
consacres  à  diiFe'rens  saints. 

C'est  là  que  ,  presque  tous  les  jours 
des  moines  débitent  des  sermons  ,  et 
tiennent  des  confréries. 

Le  Colysée  de  jour  en  jour  dépéris- 
soit  :  on  enlevoit  les  pierres  ^  on  le  dé- 
gradoit ,  on  le  souilloit  •  Benoît  XIV 
imagina  de  sauver  le  Colysée  ,  en  le  con- 
sacrant :  il  le  fortifia  d'autels ,  et  le  cou- 
vrit d'indulgences. 

Ces  murs ,  ces  colonnes ,  ces  portiques 
ne  s'appuient  plus  que  sur  les  noms  de 
ces  mêmes  martjrs ,  dont  le  sang  a  re- 
jailli sur  eux, 

lu  II 
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Je  me  suis  promené'  clans  toutes  les 
parties  du  Coljsëe  ,  j'ai  monté  à  tous  les 
étages  ,  je  me  suis  assis  dans  la  loge  des 
empereurs. 

J'aurai  long-temps  dans  mon  ame  le 
silence  et  la  solitude  que  j'ai  rencontrés 
dans  ces  corridors  ,  le  long  de  ces  gra- 
dins y  SOUS  les  voûtes  de  ces  portiques. 

Je  m'arrêlois  de  temps  en  temps  pour 
écouter  le  bruit  qu'j  faisoient  mes  pas. 

J'aimois  aussi  à  écouter  je  ne  sais  quel 
bruissement  sourd  ,  plus  sensible  à  l'âme 
qu'à  l'oreille  ,  occasionné  par  la  main  du 
temps ,  qui  mine  dans  le  Coljsée  de  tous 
les  côtés. 

Quel  plaisir  encore  j'éprouvois  y  en 
considérant  le  jour  qui  se  retiroit  peu-à- 
peu  de  cette  vaste  enceinte  ,  en  voyant 
la  nuit  se  glisser  par  les  arcades ,  et  y  ré- 
pandre ses  ombres  ! 

A  travers  ces  dernières  lueurs  du  jour , 
et  ces  preuiières  ombres  du  scir ,  mêlées 
ensemble  ,    tout-à-coup   j'ai  vu  passer 
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une  jeune  femme.  Elle  ëtoit  belle  !  elle 
ëtoit  vêtue  avec  grâce  !  Ses  clieveu:^  j,6t 
ses  vétemens  étoient  mollement  agites 
par  on  vent  frais.  Elle  teooit  d'une  main  , 
sur  son  sein  ,  un  jeune  enfant;  de  l'autre 
main  ,  un  faisceau  de  roses  ;  sur  sa  tête  ^ 
im  panier  de  fraises»  Le  Coîjsëe  dis- 
parut. 

Remis  de  ce  le'ger  trouble ,  je  descen- 
dis dans  Farène.  Mes  regards  disputèrent 
long-temps  encore  aux  ombres  du  soir 
ces  débris  si  pittoresque».  Ils  s'arrêtèrent 
sur  cette  pierre  isolée  ,  qui  domine  le 
plus  dans  les  airs ,  et  sur  laquelle  le  der- 
nier rayon  du  soleil  mourait. 

Mais  enfin  il  fallut  sortir  ,  riche  tou- 
tefois de  mille  idées ,  de  mille  sensations  ^ 
qu'on  ne  peut  recueillir  que  parmi  ces 
ruines  .  et  que  ces  ruines  en  qiieh|ue 
sorte  produisent. 


124  LETTRES 

LETTRE   LXXIV. 

A  Rome, 

M-ADAME  ^^^  m'a  propose  de  me  mener 
aujourd'hui  à  Tivoli, 

3Nous  sommes  arrive's  de  bonne  heure. 

Tandis  que  madame  ^^^  et  le  reste  de 
la  socie'te'  e'toient  occupe's  à  voir  la  grande 
cascade,  la  grotte  de  Neptune,  la  mai- 
son de  Mécène ,  j'ai  couru  aux  Casca-^ 
telles. 

J'ai  revu  ce  lieu  charmant,  comme 
on  revoit  un  objet  aimé,  qu'on  croyoit 
ne  plus  revoir. 

Après  avoir  tout  visité  de  nouveau  , 
après  avoir  erré  partout,  j'ai  dit:  La 
soirée  est  belle  :  il  est  encore  de  bonne 
Jieure^  je  suis  seul*  offrons  ici  un  sacri-- 
fice  aux  mânes  de  Délie  et  de  Cinthie, 
traduisons  quelques-uns  des  vers  de  Pro- 
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perce  et  de  Tibulle  ,  dans  le  lien  même 
où  sans  doute  ils  ont  e'të  faits  :  ce  lieu 
m'inspirera  peut-être. 

J'ai  fondu  plusieurs  ëlëgies  en  une, 
et  au  lieu  de  copier,  j'ai  imite'.  Voici 
d'abord  une  ële'gie  de  Properce. 

Mais  commençons  par  demander  par- 
don à  MM.  les  chevaliers  Berlin  et 
Par  ni  j  les  Properce  et  les  Tibulle  de 
la  France. 

Poètes  charmans,  j'ai  osé  cueillir  des 
fleurs  dans  vos  jardins,  malheureusement 
après  vous. 

A  CINTHIE. 

Cînthie  ëtoit  a  Rome ,  et  Properce  à 
Tivoli  ;  on  étoit  au  commencement 
du  printemps. 

Peut-on  être  sensible,  et  rester  â  la  ville? 
Des    amours  aujourd'hui   la  campagne  est  Tasîle  • 
Aujourd'hui  Junou  même  abandonne  les  cieux; 
Et  les  vœux  des  mortels  n'y  trouvent  plus  les  dieus, 

II. 
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Ii*Amoiii'  sVst  fait  berger  ;  Véntis  s*est  fait  bergère  ; 
En  tous  lieux,  aujourd'hui  Pon  croit  être  à  Cytbère, 
Salut  j  6  doux  printemps  I  hommage  à  ton  retour. 
Oh  !  commo  dans  les  bois,  dans  les  champs  d*aIentour  , 
Comme  dans  nos  vallons  rit  la  nature  heureuse  ! 
Xe  ciel  semble  amoureux  de  la  terre  amoureuse  j 
L'aquilon  cependant  n'a  point  quitté  les  airs , 
Ii*amour  frissonne  encore  dans  nos  bois  déjà  verts  ; 
Caché  dans  ses  boutons  ,  le  jasmin ,  cher  à  flore  , 
Doute  encor  du  printemps  ;  et  n'ose  point  éclore. 
Mais  parois  ,  ma  Cinthie ,  et  tout  va  refleurir. 
Dis-moi ,  loin  de  Tibur  qui  te  peut  retenir  ? 
Seroil-ce  ta  santé  qui  languit ,  qui  chancelle  ; 
Va,  c*est  en  l'aimant  bien  qu'on  guérit  une  belle. 
Fuis  donc  les  bords  du  Tibre ,  et  viens  incessamment 
ïlecouvrer  la  santé  dans  les  bras  d'un  amant. 
Que  dis-je  ?  oh  î  de  i'araour  illusion  puissante  ! 
Bien  ne  m*est  si  présent  que  ma  Cinthie  absente. 
Tous  mes  sens  sont  émus  ,  je  l'entends  ,  je  la  vois  ; 
Oui ,  c'est  là  son  souris ,  le  doux  son  de  sa  voix. 
Que  ma  Cinthie  est  belle  !  elle  scroit,  sans  peine  , 
Des  Amours  ,  à  son  choix ,  ou  la  sœur  ,  ou  la  re'n?; 
Dryade  au  fond  des  bois ,  îîaïade  au  bord  des  eaux  j 
tlae  Nymphe  bergère  au  milieu  des  troupeaux. 
Tout,  dans  Cinthie  ,  est  grâce,  et  rien  n'est  imposture, 
XHq n^Gst  poiatparé»,  et  c'est  Ib,  sa  parure. 
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Qnand  Cîntîiie  ,  au  matin  (  j'en  attesse  l*amoTir|'! , 
Entr'oiiyre  ses  heaiix  yeux ,  aussi  purs  que  le  jour  : 
C'est  l'aurore,  ou  la  rose  :  on  croit  la  voir  éclore. 
Kon  5  mortels  ,  o*est  Cinihie  ,  et  ce  n'est  point  l'aurore  t 
C'est  l'objet  enchanteur  qui  me  tient  enflammé. 
Si  vous  ne  l'aimez  point,  vous  n*avez  point  aimé» 
Voulez-vous  embaumer  cet  air  que  je  respire? 
Laissez  là  vos  parfums  ,  faites  qu'elle  y  soupire  , 
Voulez -vous  m'émouvoir?  priez-la  de  parler. 
Elle  marcfee  !,...  tremblez.,»  elle  peut  s'envoler.;.. 
Quoi  !  vous  peignez  Ginthie?  êtes-vous  doncApelleî 
Quoi!  sans  être  Phébus  ,  vous  chantez  cette  belle! 
Viens  ,  ma  belle  maitresse;  oui, viens  ,  ne  tarde  plus 
A  rendre  à  mes  baisers  tes  appas  attendus. 
Aimons -nous,  aimons  bien  ,  qu'aimer  nous  soit  la  vie  3 
Sans  cesse  resserrons  le  doux  nœud  qui  nous  lie , 
Et  puissions  nous  enfin,  à  notre  dernier  jour, 
Tous  les  deux  à-la-fois  ne  mourir  que  d'amour  ! 

Troiivez-vons  dans  ces  vers  quelque 
trace  de  cette  imagination  ïnge'nieuse- 
ment  amoureuse  ^  qui  caractërisoit  Pro- 
perce? Car  on  aime  avec  son  cœur,  avec 
son  esprit,  avec  son  imagination,  comme 
avec  ses  sens  3  el  c'est  ce  qui  fait  qu'on 
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peut  aimer  e'galement  bien  de  tant  cle 
manières  différentes. 


LETTRE   LXXV. 

A  Tivolu 

Voici  maintenant  nne  imitation  de 
Tibulie  ,  ce  sont  des  conseils  aux  amans* 
Je  veux  en  faire  hommage  aux  mânes 
du  président  Bouhier,  qui  a  fait  un  traité 
sur  la  coutume  de  Bourgogne,  et  une 
traduction  de  Catulle. 

CoîJSEILS    AUX    AmAWS* 

Venez ,  tendres  amans  ,  qui  trouvez  des  cruelles , 
Venus  m'a  révélé  comment  on  plaît  aux  belles, 
Venez,  La  complaisance  ouvre  un  cœur  à  l'amour  : 
Qui  toujours  chercha  à  plaire,  est  sûr  de  plaire  un  jour. 
Que  l'ingrate  à  tç,^  vœux  se  montre  inexorable. 
Que  son  cœur  soit  armé  d*aii  bronze  impéiiélrable , 
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Jamais  un  tendre  amant  ne  se  découragea, 
Amuse,  flatte ,  amuse.  Eh  bien  ,  vois-tu  déjà 
Comme  ,  insensiblement  à  tes  vœux  plus  facile  ; 
Elle-même  à  ton  joug  présente  un  cou  docile. 
1/6  temps  peut  tout  :  le  tigre  à  la  fin  obéit  : 
L'eau  parvient  à  creuser  le  foc  qu'elle  amollit. 
Tu  te  plains  qu'on  diffère  ,  attends  :  le  lis  superlje  , 
Pour  briller  quelques  jours,  se  cache  un  an  sous  l'herbe^ 
Il  faut,  sur  cette  plaine  ,  où  jaunira  le  blé^ 
Que  d'un  an  révolu  tout  le  cercle  ait  roulé, 
Tu  le  sais,  ô  jeune  homme!  un  cœur  tendre  est  crédul» 
Jure  donc  hardiment  j  jure  donc  saus  scrupule  : 
Tu  peux  même  attester ,  sans  les  blesser  jamais , 
Pallas  par  ses  cheveux  ,  Apollon  par  ses  traits, 
Jupiter  annuUapar  un  bienfait  suprême 
Tout  serment  qu'à  l'amour  arracha  l'amour  même. 
Il  est  d'heureux  mojnens,  des  momens  où  le  cœur. 
Est  ouvert ,  sans  défense ,  et  n'attend  qu'un  vainqueur^ 

Mais  il  faut  les  saisir ,  il  faut  qu'on  les  épie  | 

L'occasion  est  nue  ,  et  veut  être  ravie. 
Ah  !  comme  des  beaux  jours  le  vol  est  prompt!  hélas» 

On  n'en  vit  jamais  un  revenir  sur  ses  pas. 

Destin  tout- à-la-fois  et  sévère  et  bizarre  ! 

Hérissé  de  frimât  s  ,  armé  d'un  sceptre  avare  , 

L'hiver  cinq  mois  entiers  règne  en  paix  dans  nos  champï^; 

Et  son  jeune  héritier ,  l'aimable  et  doux  primiémpsa 
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Retient  en  fugitif  visiter  son  domaîue , 

Où  son  peuple  de  jQeurs  ne  l'entrevoit  qu'à  peine. 

Jouis  donc  ,  ô  jeune  homme  :  hâte-toi.  Ce  coursier 

Qui,  dans  nos  derniers  jeux,  s'élança  le  premier, 

Il  languit.  Tu  connois  le  frère  de  Délie, 

Ilnégligeoit  l'amour  ,  le  traitoit  de  folie  ; 

Il  rioit ,  l'âge  vint  :  je  le  vis  ,  il  pleu'roit. 

Mais  inutiles  pleurs ,  inutiles  regrets  : 

Hélas  :  le  serpent  seul  peut  tromper  la  vieillesse  , 

Seul  dépouiller  les  ans ,  et  garder  la  jeunesse. 

Quoiqu'Iris  ait  déjà,  dans  les  airs  orageux: , 

De  ses  riches  couleurs  peint  la  moitié  des'cieux, 

Et  qu'au  penchant  des  monts,  dans  le  milieu  des  plaînaj, 

ILa  soif  de  Sirius  ait  tari  les  fontaines , 

Si  ta  Chloé  pourtant  veut  hazarder  soudain 

Un  voyage  peu  sûr  en  un  climat  lointain , 

l'ars  ',  ou  veut-elle  errer  sur  la  mer  infidelle , 

Prends  la  rame ,  et  fends  l'onde  et  fais  voile  avec  elle. 

Veut-elle ,  au  hord  des  eaux .  séduire  le  poisson  ? 

Va  déployer  la  ligne  et  jeter  l'hameçon  ; 

Enfin  veut-elle ,  un  soir  ,  dans  la  plaine  fleurie. 

Vaincre  d'un  pied  léger  ton  pied  qu*elle  défie  ? 

Accepte  :  elle  s'élance  ,  et  toi ,  vole  :  soudain 

Que  ton  pas  ralenti  lui  cède  le  chemin , 

Et  vainqueur  en  effet,  prête-lui  ta  victoire, 

AJiors  mets  à  profil  l'ivresse  de  sa  gloire» 
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fieupeusenient  vaincu  tu  peux  alors  oser  , 
Tu  peux  impunément  cueillir  plus  d'un  baiser , 
Qu'elle  défend  d'abord,  et  puisqu'elle  abandonna. 
Oui,  d*abord  tu  les  prends,  ensuite  on  te  les  donne  j 
Après  on  te  les  offre  ,  et  la  coquette  enfin 
Les  ravit  sur  ta  bouche  en  dépit  de  ta  maia. 

Il  est  d'autres  secrets  ,  un  art  plus  sûr  encore  , 
Mais  que  n'apprend  Vénus  qu'à  l'amant  qui  l'implor®» 
Sois  simple ,  sois  modeste  :  on  est  toujours  éma 
D'une  rougeur  candide  et  d'un  rire  ingénu. 
Sache  encore  avec  grâce  et  parler  et  te  taire  ,' 
Avec  timidité  te  montrer  téméraira. 
Oh  !  puisse  dans  tes  yeux  une  larme  rouler  , 
Qui  brillera  d'amour  et  n'osera  couler. 
Enfin  que  te  dirai- je  ?  Une  aimable  tristesse, 
tJn  regard  attendri  qui  conjure  et  caresse , 
Un  soupir ,  un  silence  est  souvent  écouté  : 
C'est  un  rien  ,  mais  un  rien  peut  tout  sur  la  beauté. 
Il  le  pouvoit  jadis ,  mais  dans  co  temps  barbare 
Où  l'or  plaît ,  où  l*or  règne  ,  où  Vénus  est  avare  , 
On  vend  l'amour  !  ô  honte  !  on  préfère  à  présent 
Un  coupable  artifice  à  mon  art  innocent. 
Des  vers ,  des  fleurs ,  des  soins  prenoient  un»  coq^iette» 
On  pouvoit  la  séduire  ,  à  présent  on  l'achète. 

Belles  ,  quittez  Hutus ,  et  suivez  les  neuf  Sœnts  ^ 
St  pour  leurs  favoris  réserve^  vos  fâvem'S. 
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Belles ,  aimez  les  vers  :  les  vers  immortalisent , 
Vo3  appas  dans  les  vers  avec  eux  s'éternisent  ; 
Et  vos  noms  y  vivront ,  tant  qu'Hébé  dans  les  cieu]Ç 
Versera  l'ambroisie  au  monarque  des  dieux  ; 
Que  Vénus  sourira ,  que  la  reine  de  l'onde 
De  son  écliarpe  humide  embrassera  le  monde»^ 
Tout  périt  sans  les  vers .  Sans  cet  art  immortel , 
Que  de  dieux  oubliés  n'auroient  point  eu  d  autel  ft 
Et  toi-même,  ô  Vénus  !  îl  t'en  souvient ,  Homère 
A  ta  belle  ceinture  attacha  l'art  de  plaire. 


Ces  vers  sont  tirés  d'une  traduction  en  vers 
des  élégies  de  Tibulle  et  d'une  partie  de  celles 
de  Properce,  par  l'auteur  de  ces  lettres:  elle 
îi'a  pas  encore  vu  le  jour. 
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^•^  ^^'^  ^«rfN^^» 


LETTRE   LXXVI. 

A  Rome* 

V  oici  quelques-unes  de  mes  remarques 
sur  Fëtat  eccle'siastique  et  les  habitans  de 
Rome. 

Il  n'y  a  ,  à  proprement  parler  ,  à 
Rome  ,  que  trois  sortes  de  personnes  ,  le 
pape  ,  le  cierge'  et  le  peuple.  Tout  le 
cierge  est  entraîné  ,  par  une  attractioa 
universelle  ,  vers  les  dignite's  suprêmes , 
jusqu'à  la  thiare  inclusivement. 

Tout  ce  qui  n'est  pas  cierge',  reste  ea 
deçà  :  princes  ,  marquis  ,  avocats  ,  fer-* 
miers  ,  artistes  ,  marchands  ,  dômes-* 
tiques  ,  mendians  j  c'est  là  le  peuple. 

La  noblesse  n'a  guère ,  à  Rome  ,  que 
le  poids  et  l'e'clat  inhe'rens  à  l'antiquité 
d'origine  ;  elle  n'y  pèse  point ,  comme 
ailleurs  ,  sur  le  peuple  ,  du  poids  accès-» 

u.  iz 
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soire  et  énorme  de  toutes  les  préférences 
pour  les  places  ,  et  de  cette  multitude 
inconcevable  de  possibilités  d'opprimer. 

Le  clergé  réunit  tous  les  honneurs  et 
tous  les  pouvoirs  ;  et  c'est  des  rapports , 
plus  ou  moins  intimes  avec  des  membres 
plus  ou  moins  considérables  du  clergé , 
que  découlent  les  importances  secon- 
daires et  les  considérations  subalternes. 

La  plus  grande  masse  des  ricîiesses 
lui  appartient  j  prix  du  ciel  qu'il  ven- 
doit  autrefois. 

Sur  trente-six  mille  maisons  que  Ton 
compte  à  Rome ,  la  main-morte  en  pos- 
sède vingt  mille.  En  effet,  depuis  un 
grand  nombre  de  siècles  ,  la  main- 
morte hérite  sans  cesse  ,  et  elle  n'a 
point  d'héritiers.  Elle  doit ,  à  la  longue, 
posséder  tout^  c'est-à-dire,  tout  en- 
vahir. 

La  richesse  territoriale  est  peu  de 
chose  dans  l'état  ecclésiastique  ^  elle  ne 
suffiroit  sûrement  pas  pour  nourrir  ses 
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habîtans  ^  mais  Rome  a  ses  bulles ,  ses 
ce're'monles  ,  ses  ruines;  elle  a  son  nom^ 
qui  est  la  plus  riche  de  toutes  ses  ruines. 
Elle  est  hors  d'état  aussi  d'envoyer 
aucune  portion  de  ses  denre'es,  ou  de  son 
industrie  au  marche'  ge'nëral  de  l'Eu- 
rope :  elle  les  consomme  :  enfin  elle  ne 
peut  payer  l'Europe  qu'avec  de  l'or 
(  car  les  indulgences  n'ont  plus  de 
cours  ). 

Ce  n'est  pas  que,  si  son  agriculture 
et  son  industrie  étoient  plus  florissantes  ;> 
elle  ne  pûtconnoître  aussi  le  commerce, 
mais  elles  sont  l'une  et  l'autre  dans  l'a- 
bandon. 

Voici  un  e'chantiîîon  de  la  manière 
dont  on  cultive ,  dans  les  environs  de 
Rome ,  le  peu  de  terrein  soumis  à  la 
culture. 

Aux  e'poques  du  labour  et  des  re'col- 
tes  ,  des  particuliers  se  rendent  dans  une 
place  publique  auprès  de  Rome,  avec 
cent,  deux  cents,  trois  cents  paires  de 
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bœufs  :  arrivent  ensuite  les  propriétaires, 
qui  en  louent  un  certain  nombre  et  les 
conduisent  sur  leurs  possessions ,  sou- 
vent à  huit  ou  à  dix  milles.  Alors ,  dans 
Fespace  d'une  seule  journe'e ,  on  exe'cute 
toute  l'opération  de  la  saison.  En  un 
jour  on  laboure:  en  un  jour  on  sème; 
on  moissonne  et  on  re'colte  en  un  jour. 
Ces  travaux  de  l'agriculture  ressemblent 
à  des  coups  de  main  qu'on  va  faire  dans 
les  campagnes. 

Le  sol  cependant  ne  demande  qu'à 
produire.  Une  peu  d'art  et  de  sueur  ob- 
tiendroit  toutes  les  productions  qu'on 
voudroit  des  sels  de  cette  terre ,  et  des 
rayons  de  ce  soleil ,  qui  n'y  font  naître 
aujourd'hui  que  des  maladies. 

On  eValue  la  population  de  Rome  à 
cent  soixante-dix  mille  âmes. 

On  compte  près  de  dix  mille  men- 
dians  ou  pauvres. 

La  domesticité'  est  plus  nombreuse. 
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Le  cierge  séculier  ou  régulier  peut 
s'eValuer  à  un  sixième. 

On  estime  que  le  ce'libat  de  profession 
est  tel,  qu'il  y  a  plus  de  cinq  femmes 
pour  un  homme  :  voilà  une  des  mesures 
du  libertinage  à  Rome. 

La  culture  de  l'esprit  est  ici ,  comme 
celle  de  la  terre ,  à  peu  près  nulle  :  aussi 
l'esprit  n'y  produit-il  guère  que  de  la 
jurisprudence,  de  la  me'decine,  de  la 
the'ologie  et  des  sonnets. 

La  meilleure  éducation  des  filles  c'est 
de  n'en  recevoir  aucune. 

Il  y  a  à  Rome,  dans  la  multitude, 
peu  de  raison,  assez  d'esprit,  beaucoup 
d'imagination*  les  anne'es  y  donnent 
des  habitudes  ,  et  n'y  donnent  pas  d'ex* 
périence. 

Je  ne  remarque  que  ce  qui  domine» 
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LETTRE  LXXVII. 

A  Rome, 

Suite  de  la  précédente. 

1-i'jELÊCTïeN,  comme  On  sait,  place  la 
thiare  sûr  la  tête  du  pape. 

Il  n'y  a  point  de  souverain  en  Eu- 
rope dont  les  lois  aient  moins  .limite'  Tau- 
torite  :  il  dit,  et  on  fait.  Ses  volontés 
sont  tout  ensemble  des  lois  civiles  et  des 
préceptes  religieux^  chef  de  T église  et 
de  rëtat,  ses  volontés  sont  sanctionne'es 
par  la  crainte  du  bourreau  et  du  diable 
tout  '  '  i  fois. 

Biais  i!  s'en  faut  bien  que  Tautoritë 
dit  pape  ait  à  Rome  toute  sa  puissance; 
elle  n'en  a  pas  la  moitié'. 

Le  pouvoir  temporel  se  réduit  à  un 
revenu  qui    est   très  -  modique  j  à  upe 
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poignée  de  milice,  qui  n'est  qu'une  ri- 
dicule représentation  d'e'lat  militaire^  à 
une  bande  de  sbires  que  l'opinion  pu- 
blique diffame ,  et  qui  par  conséquent 
sont  infâmes  ;  à  une  ombre  de  police 
exercée  par  les  curés  •  enfin  à  des  tribu- 
naux très-nombreux,  et  par  conséquent 
sans  poids. 

Ces  mpjens  ^  qui  composent  le  pou- 
voir temporel,  déjà  si  foibles  en  eux- 
mêines ,  sont  encore  affoiblis  par  des 
non- valeurs  et  des  abus. 

A  l'égard  de  l'administration  des 
finances  ,  nulle  intelligence  dans  l'ap- 
plication ,  nulle  économie  dans  l'em- 
ploi ,  presque  nulle  comptabilité.  L'ad- 
ministration des  finances  est  un  pîil&ger 

Quant  au  pouvoir  milîtaiFe,  Fombre 
d'une  armée  obéit  à  l'ombre  d'un  cbef. 
î^i  esprit  militaire ,  ni  discipline.  Les 
sbires  sont  des  brigands  privilégiés ,  qui 
font  la  guerre  à  des  brigands  qui  ne  sont 
pas  privilégiés.    Leur   cîief  est  obligé 


140  LETTRES 

d'entretenir  un  cardinal-vicaire,  un  car- 
rosse et  deux  chevaux.  Ce  mot  renferme 
un  volume. 

Les  tribunaux  sont  compose's  de  pré- 
lats ,  qui  en  ge'ne'ral  ignorent  les  lois ,  et 
s'occupent  de  toute  autre  chose.  Mais  il 
ont  des  secre'taires. 

La  Rote  cependant ,  qui  est  un  tri- 
bunal d'appel,  est  respectable.  Elle  est 
obligée  de  motiver  ses  sentences ,  et  de 
les  publier  sur-le-champ  ;  mais  ses  déci- 
sions n'ont  point  de  terme.  On  peut 
sans  cesse  revenir  contre  elles.  Il  ne  faut 
qu'un  mot  du  pape  :  ce  mot  s'obtient  ou 
s'achète. 

A  l'égard  du  pouvoir  pe'nal ,  la  multi- 
plicité des  asiles  (  il  y  en  a  dans  Rome 
près  de  sept  cents),  l'insuffisance  ou  la 
connivence  des  sbires ,  les  crédits  parti- 
culiers, la  nature  des  galères,  qui  sont 
très-douces  et  très-mal  gardées,  n'en 
font  qu'un  épouvantail. 

J'ai  oublié  de  dire  que  toutes  les  mai- 
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sons  où  les  cardinaux  ont  fait  poser 
leurs  armes,  mettent  les  cre'anciers  à 
l'abri  des  exécutions  judiciaires.  Ces 
sortes  d'asiles  sont  en  grand  nombre; 
quelques  cardinaux  en  trafiquent.  L'im- 
punité' à  Rome  est  un  revenu. 

Le  pouvoir  de  la  religion  a  conservé 
un  peu  plus  de  force;  mais  il  en  a  perdu 
beaucoup  par  trois  causas  également 
puissantes,  la  multitude  des  indulgen- 
ces ,  la  facilité  des  absolutions  et  l'habi- 
tude. 

D'après  cet  exposé  dn  gouvernement 
de  Rome  ,  il  sembleroit  que  Rome  doit , 
comme  état  politique  ,  toucher  à  sa 
ruine;  comme  état  social,  être  travaillé 
par  mille  désordres  ;  comme  état  civil , 
être  en  proie  à  toutes  les  misères  :  chose 
incrojable  et  pourtant  vraie,  Rome  est 
peut-être  l'état  politique  le  plus  en  sû- 
reté, l'état  social  le  plus  calme,  l'état 
civil  le  moins  malheureux. 

Mais  comment  expliquer  ce  phéno* 
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ïnène  ?  Par  la  prépondérance  cte  l'action 
des  causes  morales  ou  cachées  qui  ten- 
dent à  la  sûreté  ,  à  la  paix  et  au  bonheur, 
sur  Faction  des  causes  physiques  ou  ap- 
parentes qui  tendent  à  la  dissolution , 
au  de'sordre  et  au  malheur. 

Je  tâcherai  demain  d'expliquer  ceci. 


LETTRE  ■LXXVIII. 

A  Rome. 

Suite  de  la  précédente. 

L'ÉTAT  ecclésiastique,  sans  troupiîs  j 
sans  argent,  presque  sans  population, 
sans  moyens  d'attaque  et  de  deTense ,  et 
au  milieu  d'ëtats  qui  le  convoitent ,  sem- 
bleroit  devoir  être  toujours  prêt  à  tom- 
ber sous  la  conquête. 

Mais  voyez  comme  à  Fenvi  les  causes 
morales  ;  ou  Fétayent  ;  ou  le  redressent. 
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Voyez  la  jalousie  de  ces  mêmes  ëtats 
voisins^  qui  les  tient  tous  en  arrêt*  voyez 
les  opinions  religieuses ,  qui  donnent  à 
Rome,  dans  l'univers  entier,  des  sol- 
dats 5  voyez  enfm  Fintërêt  politique  des 
princes  clire'tiens ,  veiller  à  la  conserva- 
tion d'un  despotisme  sur  lequel  s'ap- 
puient tous  les  autres ,  qui ,  en  mettant 
tous  les  trônes  dans  le  ciel ,  leur  e'pargne 
des  troupes  et  de  l'or,  qui  enfin  possède 
et  prête ,  ou  vend  à  tous  les  souveraine 
cette  parole  qui  vaut  des  arme'es  :  Uau-^ 
torité  vient  de  Dieu, 

C'est  à  tort  qu'on  pre'ten droit  que 
l'autorité'  spirituelle  du  pape  pourroit 
être  séparée  de  son  autorité  temporelle. 

Il  est  incontestable  que  c'est  la  cou- 
ronne du  monarque  qui  soutient  la  tliiare 
du  pontife  :  \m  séparer,  ce  seroit  les 
briser. 

La  force  physique  e«t  la  base  néces- 
saire de  tous  les  pouvoirs  moraux  qui  ne 
sont  j  à  vrai  dire  ,  eux-mêmes  que  deg 
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pouvoirs  physiques  aussi ,  mais  compll*  ^ 

qués  et  secrets. 

L'autorité'  temporelle  du  pape  ne  pé- 
rira vraisemblablement  que  lorsqu'il  n'y 
aura  plus  que  de  la  religion  sans  supers- 
tition. 

Que  de  durée  cette  menace  lui  ac- 
corde encore  !  car  il  sera  peut-être  im- 
possible à  la  religion  et  à  la  philosophie 
de  purger  de  toute  superstition  le  catho- 
licisme. 

La  foiblesse  naturelle  de  l'esprit  hu- 
main ,  l'ignorance  invincible  des  der- 
nières conditions  de  la  socie'te' ,  la  puis- 
sance de  l'habitude  ,  l'intérêt  de  plusieurs 
passions  ,  empêcheront  toujours  que  la 
religion  chrétienne  ne  s'épure  parfaite- 
ment ,  qu'elle  ne  s'élève  vers  le  ciel , 
d'où  elle  est  descendue,  et  ne  retourne  à 
ces  idées  simples  et  sublimes  auxquelles 
les  hommes  vulgaires  ne  sauroient  at- 
teindre. 

Mais,  dira-t-ou;  l'état  ecclésiastique 
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est  aujourd'hui  si  foibie  ?  Il  n'a  jamais 
été  si  stable  que  depuis  qu'il  est  si  foibie. 
Il  n'a  plus  rien  à  redouter  désormais  , 
car  désormais  il  n'est  plus  à  craindre. 


LETTRE  LXXIX. 

A   Rome. 

Suite  <le  la  précédente. 

J_iA  tranquillité  qui  règne  à  Rome  peut 
s'expliquer  aisément. 

Quoique  le  pape  ait  dans  ses  mains 
un  pouvoir  absolu^  il  est  peu  dans  le  cas 
d'en  abuser  :  il  n^est  pas  né  prince  ;  la 
couronne  est  pour  lui  une  bonne  for- 
tune ,  un  accessoire  de  la  thiare  ,  une 
^es  fonctions  de  la  papauté  ,  un  dépôt 
plutôt  qu'une  propriété  ^  et  ordinaire- 
ment il  est  vieux  t  d'ailleurs  ,  on  ne  prend 
tout  d'un  coup  ni  des  besoins ,  ni  des  ha- 
bitudes ,  ni  des  talens  ,  ni  des  idées  ^  c© 
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les  acquiert ,  et ,  à  un  certain  âge  ,  avec 

peine. 

Une  grande  considération  retient  en- 
core les  papes  qui  seroient  tente's  d'op- 
primer :  pour  se  faire  respecter  comme 
pontifes  ,  il  faut  qu'ils  se  fassent  aimer 
comme  rois. 

Le  despotisme  des  papes  consiste  bien 
plus  à  ne  pas  user  de  leur  pouvoir  qu'à 
abuser  de  leur  autorite'. 

Lafoiblesseest  presque  la  seule  tyran» 
lîie  des  papes. 

Or  celie-là  cause  bien  moins  de  trou- 
l)le  ;  elle  donne  le  temps  à  la  nation  de 
gagner  un  nouveau  pontificat. 

Le  haut  cierge'  n'a  pas  d'inte'rêt  non 
plus  à  troubler  l'ordre  établi. 

L'autorité'  du  pape  ,  douce  et  le'gère 
en  elle-même,  n'appuie  presque  pas  sur 
lui. 

L'opinion  d'ailleurs  qu'elle  est  sacre'e , 
celle  qu'elle  eit  ne'cessaire  ,  celle  qu'elle 
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est  momeotaiiée  ,  ces  trois  opinions  la 
soulèvente 

Enfin  ,  Tambition  et  Fespërance  d'e- 
xercer quelque  portion  de  cette  autorité 
dans  le  moment ,  et  de  l'exercer  en  en- 
tier quelque  jour  ,  achève  de  lui  oter 
toute  sa  pesanteur  ,  en  lui  laissant  tout 
son  poids. 

Et  comment  les  cardinaux  seroient-ils 
tentés  de  rétrécir  la  thiare  ?  Ils  ne  sont 
rien  dans  l'Etat  auprès  du  peuple,  auprès 
du  clergé ,  auprès  du  souverain,  ni  même 
dans  l'Europe  entière,  par  ce  qu'ils  sont, 
mais  uniquement  par  ce  qu'ils  peuvent 
être  :  ils  ne  diminueront  dons  pas  ce 
qu'ils  peuvent  être  ;  ils  ne  diminueront 
donc  pas  le  pape. 

A  l'égard  du  peuple  ,  une  foule  de 
causes  morales  courbe  son  obéissance  , 
comme  sa  foi  ,  sous  le  joug  pontifical.  li 
a  un  maître  absolu*  mais  il  n'en  a  qu'un. 
Il  croit  le  tenir  de  Dieu  ,  il  en  change 
souvent  :  la  thiare  est  trop  loin  de  lui. 


148  LETTRES 

Si  le  peuple  à  Rome  demeure  en  paix , 
quoiqu'il  ne  soit  ni  prévenu  par  la  po- 
lice ,  ni  réprime' par  la  justice  ,  c'est  que 
l'absence  des  causes  de  de'sordre  y  rem- 
place les  moyens  de  l'ordre. 

Rien  de  plus  rare  à  Rome  que  les  vols 
caractérisés ,  que  les  effractions  ,  que  les 
mouvemens  populaires.  Seulement  un 
grand  nombre  de  coups  de  couteau. 

Ils  ne  causent  jamais  ni  mouvement  y 
ni  horreur  ^  on  les  voit  donner  de  sang 
froid  5  on  les  raconte  de  sang  froid.  Le 
meurtrier  ne  passe  ni  pour  méchant,  ni 
pour  dangereux,  ni  pour  infâme.  Sans 
doute  ,  dit-on  ,  on  Ta  provoqué. 

L'usage  du  couteau  est  le  duel  de  la 
populace. 

On  le  regarde  comme  une  portion  de 
la  justice  laissée  au  peuple.  Il  ne  passe 
guère  d'aiileurs  la  vengeance  ,  qui  est 
modérée  par  la  crainte  même  de  la  ven- 
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C'est  ïa  vengeance  à  Rome  qui  fait 
la  police. 

On  pourroît  assurément ,  si  Ton  vou- 
loit,  ôter  le  couteau  au  peuple,  réunir  à 
la  justice  souveraine  cette  branche  ëga- 
re'e  de  la  justice  criminelle  :  il  suiEroit 
de  supprimer  les  asiles,  de  surveiller  les 
galères,  et  de  ne  plus  arracher  aux  mou- 
rans  des  mots  douteux  qui  pardonnent; 
car  ici  l'assassinat  au  couteau  est  tellement 
regardé  comme  un  crime  prive' ,  que  le 
pardon  de  l'assassine'  de'sinte'resse  abso- 
lument la  justice  souveraine. 

Le  peuple  j  gagneroit-il? 

Le  couteau  fait ,  iî  est  vrai,  parmi  le 
peuple,  quelques  victimes  ;  mais  il  pre'- 
vient  l'oppression ,  qui  en  fait  encore 
davantage.  Il  hâte  quelques  morts ,  mais 
il  diminue  les  malheurs. 

Un  grand  qui  peut  opprimer,  et  un 
petit  qui  peut  se  venger^  sont  à  peu  près 
à  deux  de  jeu. 

Je  suis  loin  cependant  d'approuver  Tu-^ 
î3. 
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sage  du  couteau,  j'ënonce  ce  qui,  dans 
un  mauvais  ordre  de  choses ,  paroit  être 
le  moins  mal. 

Je  reviens  à  la  rareté'  des  vols. 

Le  nombre  des  besoins  physiques  qui 
conseillent  le  vol ,  est  beaucoup  moindre 
à  Rome  que  partout  ailleurs. 

La  terre  et  l'industrie  enrichissent  peu 
les  Romains  ;  mais  rassasiés  et  vêtus  de  la 
fécondité  et  de  la  chaleur  du  climat ,  ils 
ontpeubesoin  de  l'industrie  et  de  la  terre. 

La  mendicité,  cette  dégénéra  lion  de 
la  pauvreté,  doutTétat,  précaire  partout 
ailleurs,  est  la  source  ordinaire  des  vols, 
n'a  point  ici  cet  inconvénient;  c'est  ici 
un  état  assuré.  Il  n'y  a  pas  de  mendiant 
que  la  mendicité  ne  nourrisse ,  et  à  qui 
non-seulement  elle  ne  donne  le  présent, 
mais  ne  garantisse  aussi  l'avenir. 

Un  homme, ^une  femme,  un  enfant 
n'ont  qu'à  arborer  quelque  guenille  dans 
les  rues  de  Rome  ou  étaler  quelque  plaie, 
ils  trouvent  tout  de  suite  à  manger.  La 


SUR  l'italie,  l5t 

pîtië  des  Romains  ne  raisonne  Jamais  , 
et  que  faut-il  de  plus  à  un  mendiant  7 
Dégrade'  ,  ou  par  la  misère,  ou  par  les' 
infirmités  ,  ou  par  la  paresse ,  la  vie  ani- 
male lui  suffit  :  dès  qu'il  l'a,  il  est  heureux 
—  comme  son  chien. 

Il  y  a  plus  de  mendians  à  Rome  que 
partout  ailleurs  ^  ils  abondent  de  tous  les 
côtés;  le  pèlerinage  en  dépose  un  très- 
grand  nombre. 

Tout  ici  leur  est  ouvert,  il  leur  est  per- 
mis de  chercher  partout  la  ckarité,  de  la 
poursuivre  partout  :  ils  entrent  dans  les 
cafés ,  et  ils  en  sortent  comme  des  ani- 
maux domestiques.  La  délicatesse  souffre 
etmurmure;  mais  l'humanitédit  à  la  dé- 
licatesse :  ce  sont  des  hommes. 

Une  raison  qui  prévient  encore  la  fré- 
quence des  vols  privés  ou  publics,  c'est 
l'absence  du  luxe^  et  surtout  du  plus  con- 
tagieux, du  luxe  effronté  qui  brille. 

Il  faut  moins  de  superflu  à  Rome,  qu^ 
partout  ailleurs. 
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La  richesse  y  sert  peu  les  ambitions , 
qui  toutes  doivent  passer  par  l'ëtateccle'- 
siastique,  et  sont  force'es  dy  rester. 

D'ailleurs  tout  le  monde  est  connu  ; 
moins  d'espe'rance  par  conse'quent  d'en 
imposer  par  du  faste ,  moins  de  besoin 
par  conséquent  de  faste,  et  par  consé- 
quent de  crimes. 

Le  superflu  coûte  plus  de  grands  cri- 
mes ,  que  n'en  coûte  le  nécessaire. 

La  misère,  la  paresse,  l'ambition,  le 
besoin  des  femmes  peuvent  donc  à  Rome 
se  passer  de  voler. 

Je  dis  aussi  le  besoin  du  sexe,  parce 
qu'ici  le  climat  et  les  mœurs  fournissent 
suffisamment  des  femmes ,  même  au  ca- 
price. 

La  débauche  privée  est  si  grande, 
qu'on  ne  connoit  point  la  débauche 
publique  ;  elle  n'est  pas  nécessaire  : 
ainsi,  dans  certains  pays,  la  pauvreté 
est  si  générale,  qu'il  n'j^a  point  de  men- 
dicité. 


ÏI  se  commet  pourtant  des  vols ,  piafs 
ce  sont  plutôt  des  tentations  et  des  faci- 
lites du  moment ,  que  des  coups  de  main 
combines. 

On  voit  pourquoi  les  assassinats  sont 
rares.  Les  besoins  de  voler  sont  peu  ac- 
tifs et  peu  nombreux ,  et  les  peines 
contre  le  vol  ne  sont  pas  sévères. 

Pourquoi  maintenant  la  mauvaise  dis- 
tribution de  la  justice  et  la  mauvaise 
e'conomie  politique  ne  lassent-elles  ja- 
mais la  patience  du  peuple  ? 

Il  faut  distinguer  les  querelles  judi- 
ciaires du  peuple,  de  la  populace,  des 
petits  bourgeois  ,  et  les  querelles  judi- 
ciaires des  états  plus  importans. 

Les  premières  roulent  ordinairement 
sur  des  minuties  ,  et  montrant  tout  d'un 
coup  la  justice,  obtiennent  en  général 
'  des  jugemens  assez  justes  ,  ou  dont  l'in- 
justice est  si  subtile  ,  qu'elle  échappe  aux 
3^eux  du  vulgaire. 

Quant  aux  autres  diflerens  ,  leur  dé- 

i     ■ 
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cision  n'intéresse  que  peu  de  monde  ;  et 
d'ailleurs  l'e'quité  et  Tiniquite'  de  ces  dé- 
cisions peuvent  aisément  rester  cachées 
dans  la  complication  des  inte'rêts  et  des 
formes,  ou  dans  l'obscurité  des  droits. 

De  toute  l'administration  politique , 
la  seule  partie  qui  affecte  vraiment  le 
peuple ,  c'est  celle  qui  le  touche  immé- 
diatement ,  c'est-à-dire ,  le  prix  des 
denrées." 

Quand  les  denrées  haussent,  le  peu- 
pie  murmure.  Que  fait  alors  le  gouver- 
jiement?  il  écoute  ;  et  si  le  murmure  ne 
devient  pas  un  cri ,  il  va  son  train  *  il  se 
garde  seulement  de  verser  cette  der- 
nière goutte  qui,  seule  fait  répandre 
les  vases  d'iniquité ,  comme  tous  les 
autres. 

Le  peuple  vient-il  à  crier  ?  le  gouver- 
nement baisse  le  prix;  mais  il  diminue 
la  mesure  :  le  peuple  romain  est  con- 
tent. 
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Voilà  le  peuple  romain ,  les  peuples  , 
îe  peuple. 

Celui-ci  est  plus  patient,  parce  que 
les  autres  n'espèrent  que  dans  le  temps  | 
ïnais  lui,  dans  le  lendemain.  Un  pape 
est  toujours  pour  lui  un  roi  qui  se 
meurt. 

Aussi  le  plus  grand  tort  que  les  papes 
puissent  avoir  avec  les  Romains ,  c'est 
de  vivre  trop  long-temps  ,  de  retarder  le 
tirage  d'une  loterie  où  tout  le  monde  a 
des  billets  ^  et  qui  a  des  lots  pour  tout  le 
monde.  Les  cardinaux  y  ont  des  billets 
de  pape^  les  prélats  des  billets  de  cardi- 
naux ;  les  abbe's  des  billets  de  prélats  :  la 
noblesse  des  billets  de  cre'4it  j  certaines 
personnes  des  billets  d'emplois  ;  les  mar- 
cbands  des  billets  de  vente  ;  les  artisans 
des  billets  d'ouvrage  ;  les  mendians  des 
billets  d'aumônes  :  tous  des  billets  de 
cîiangemens,  de  spectacle  et  de  fêtes. 
Pourquoi  donc  cette  joie,  cefie  fQlie^ 
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cette  ivresse  d'un  bout  de  Rome  à  l'au- 
tre !  Rome  a-t-elle  remporté  quelque 
victoire  ?  Oui  ^  un  Pape  est  mort. 


LETTRE    LXXX. 

A  Rome, 

Suite  de  la  précédente. 

JeVxaintenawt,  comment  le  peuple  est-il 
heureux  sous  le  joug  d'une  autorite'  ab- 
solue ,  sous  rinfluence  de  tant  de  puis- 
„sances  secondaires ,  sous  Taction  conti- 
nuelle de  la  pauvreté'  ^  en  proie  à  tant 
de  défauts  et  de  vices  d'une  administra- 
tion détestable  ? 

Qu'il  obéisse  ,  à  la  bonne  heure  :  l'ha- 
bitude ,  la  patience ,  l'espoir ,  la  reli- 
gion ont  séparé  à  Rome ,  par  un  assez 
grand  intervalle ,  l'oppression  et  la  ré- 
volte. 
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Maïs  que  ce  peuple  obéisse  gaîment  ! 

Vous  avez  déjà  vu  que  l'autorité  ab- 
solue du  pape  ne  pouvoit  peser  beau- 
coup sur  le  peuple.  L'influence  des 
grands  sur  sa  destinée  est  encore  moins 
oppressive. 

Il  règne  dans  tous  les  rapports  des 
grands  avec  les  grands,  et  des  grands 
avec  les  petits  >  une  aménité,  une  faci- 
lité ,  une  cajolerie  universelle  :  cela 
vient  de  ce  que  la  fortune  exerce  ici 
tous  ses  caprices ,  et  ordinairement  en 
secret  et  en  silence ,  par  des  valets ,  des 
moines ,  des  secrétaires  ,  ou  par  des 
femmes.  On  ne  sait  donc  au  juste  avec 
qui  Ton  a  affaire,  le  prix  de  celui  avec 
qui  on  traite ,  l'influence  de  ce  passant 
qu'on  salue.  Peut-être  demain  ce  pauvre 
prêtre  sera-t-il  prélat  3  ce  pauvre  prélat, 
cardinal;  ce  pauvre  diable ,  le  secrétaire 
ou  le  valet  d'un  homme  en  place.  Dans 
ie  doute ,  tout  le  monde  ménage  tout  le 
monde;  dans  le  doute,  on  prodigu©  les 
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paroles  de  bienveillance,  les  sourires  de 
protection ,  les  serremens  de  mains  d'a- 
mitie'  :  tous  les  visages  font  la  cour  à 
tous  les  visages. 

Les  Romains  ont  une  merveilleuse  fa- 
cilite' à  changer  de  visage ,  ou  plutôt  ils 
n'ont  pas  besoin  d'en  changer.  Les 
meilleures  masques  du  monde ,  ce  sont 
des  visages  italiens.  Cependant  leur  pan- 
tomime outre  tout,  les  gestes^  les  pa- 
roles, les  regards  ^  de  sorte  que  ,  pour  la 
rendre  trop  significative ,  ils  la  rendent 
insignifiante  :  aussi  les  Italiens  entre  eux 
ne  croient  -  ils  jamais  ni  le  visage,  ni  la 
parole ,  ni  l'accent  même  :  ils  ne  croient 
que  l'e'vènement. 

Voulez -vous  çonnoître  la  conduite 
d'un  cardinal  en  visite  chez  un  autre 
cardinal,  surtout  quand  ce  dernier  est 
en  place?  En  entrant  dans  la  première 
antichambre,  où  sont  les  valets,  il  salue; 
dans  la  seconde ,  où  se  tiennent  les  va- 
le  ts-de -chambre  ;  il  sourit^  dans  la  troi- 
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sîème ,  où  sont  les  gentilshommes ,  ii 
prend  la  main;  dans  la  quatrième,  oi!i 
se  trouve  Fintroducteur ,  il  salue ,  il 
sourit ,  il  prend  la  main  et  il  cause;  en- 
fin il  entre  chez  son  collègue  :  ce  sont 
en  apparence  deux  amis  qui  s'embras- 
sent ;  et ,  en  effet ,  deux  rivaux  qui  vou- 
droient  s'ëtouffer. 

Cette  politique  nécessaire  de  ménage- 
ment met  donc  ici  les  petits  à  l'abri 
des  oppressions ,  dont  ailleurs  les  lois 
mêmes  ne  les  défendent  pas. 

Enfin ^  à  Rome,  la  médiocrité  des 
fortunes  rapproche  les  individus  et  les 
états;  toutes  les  têtes  presque  se  tou- 
chent :  il  faudroit  donc  que  le  despo- 
tisme fut  bien  adroit  pour  n'en  frapper 
précisément  qu'une. 
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LETTRE  LXXXI. 

A  Rome* 

Suite  de  la  précédente. 

Achevons  d'expliquer  le  bonheur  des 
Romains ,  fonde  (  comme  on  vient  de 
le  voir)  sur  un  esclavage  politique,  ap- 
parent, et  sur  une  liberté'  très-re'elle. 

Aucun  de  leurs  besoins  physiques  n'a 
le  superflu,  mais  ils  ont  tous  le  ne'ces- 
saire  ,  et  peu  est  le  ne'cessaire. 

La  faim  est  sans  énergie.  Un  repas 
suffit  par  jour;  et  des  fruits,  des  le'- 
gumes ,  du  petit  poisson ,  peu  de  viande, 
suffisent  à  ce  repas  unique. 

La  soif  demande  et  consomme  très- 
peu  de  vin  ,  mais  beaucoup  de  citrons  et 
de  glace. 

Quant  à  rhabillement;  le  climat  et  le 
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costume  le  réduisent  au  vêtement  ; 
toute  personne  qui  n'est  pas  nue  est 
vêtue.  ' 

Le  besoin  des  sexes  trouve  dans  le 
sygisbëïsme,  aliment*  dans  les  mœurs^ 
facilite  •  dans  la  religion  ,  indulgence. 

Il  est  un  besoin  particulier  qui  n'est 
pas  compris  dans  la  liste  des  besoins  de 
l'homme ,  peut-être  le  plus  impe'rieux 
de  tous ,  qui  joue  le  plus  grand  rôle 
dans  la  vie  humaine ,  et  qui  cependant 
a  peu  fait  jusqu'ici  l'objet  de  la  législa- 
tion ,  et  même  de  la  philosophie  :  c'est 
celui  qu'éprouve  l'homme  ,  d'épuiser 
son  activité,  c'est-à-dire ^  de  dépenser 
le  superflu  de  vie  qui  lui  reste  après  la 
satisfaction  des  premiers  besoins. 

Il  est  constant  que  ce  trop  de  notre 
existence ,  si  je  peux  m'exprimer  ainsi , 
comprimé  en  nous  par  la  contrainte  ou 
par  le  défaut  d'exercice,  cause  infailli- 
blement ce   mal -aise,   qu'on   nomme 

14. 
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ennui,  et  qui  deyientun  tourment  affreux* 

C'est  pour  prévenir  ou  combattre 
cette  modification  douloureuse ,  pour 
e'chappcr  à  Tennui ,  que  Fhomme  civi- 
lise' fait  partout  plus  ou  moins  d'efforts, 
qu'il  invente  et  cultive  la  foule  des  arts, 
se  perfectionne  ou  se  déprave ,  qu'il 
remue  l'univers  et  qu'il  remplit  les  his- 
toires. 

Mais  ce  besoin  est  plus  ou  moins  im- 
pe'rieux  dans  les  difïërens  degrés  de  ci- 
vilisation ,  et  sous  les  différentes  tempé- 
ratures. 

A  Rome,  par  exemple,  le  climat  le 
réduit  beaucoup,  ainsi  que  les  autres 
besoins. 

D'ailleurs  les  circonstances  politiques, 
loin  de  le  cultiver,  de  le  développer,  de 
l'augmenter,  comme  elles  font  parmi 
d'autres  peuples ,  concourent  au  con- 
traire, avec  le  climat,  à  le  restreindre 
encore  davantage. 
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Vous  voyez  en  effet  que  la  politique 
européenne  se  retire  de  plus  en  plus  de 
l'état  eccle'siastique  ^  comme  la  mer  de 
ses  rivages. 

Cet  état  reste  bien ,  si  vous  voulez , 
dans  le  territoire  de  l'Europe;  mais  il 
n'est  presque  plus  dans  sa  société ,  il  ne 
représente  plus  sur  le  globe.  Il  n'a  donc 
plus  de  part  à  son  mouvement  général, 
ni  à  son  commerce  habituel,  ni  à  ces 
électrisations  fréquentes  des  orages  po- 
litiques qui  entretiennent,  qui  irritent  , 
qui  dévelopi^ent  la  sensibilité  des  nations. 

Ainsi  le  besoin  de  consommer  son  ac- 
tivité ,  réduit  chez  les  Romains  par  ces 
deux  causes,  n'exige  point  tout  cet  es- 
pace  qu'il  lui  faut  ailleurs  pour  s'exercer 
et  se  satisfaire  :  il  ne  lui  faut  pas  tous 
ces  divers  champs  de  la  philosophie  ,  de 
la  littérature  et  de  la  politique. 

Le  peu  de  superflu  qui  leur  reste  de 
leur  existence ,  après  la  satisfaction  des 
premiers  besoins ,  ils  le  dépensent  en 
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sommeil,  en  amour,  en  vanite's  ,  en  dis- 
putes the'ologiques  et  en  processions. 

On  passe  du  dîne'  au  sommeil.  Oa 
dort  jusqu'à  six  heures  du  soir^  ensuite 
on  ne  fait  rien ,  ou  on  fait  des  riens.  La 
nuit  arrive  :  tous  les  travaux  s'interrom- 
pent ,  tous  les  ateliers  se  ferment  ^  hom- 
mes j  femmes ,  iilles  ,  chacun  alors  prend 
la  vole'e  jusqu'à  trois  heures  du  matin  ; 
on  va  à  la  promenade  dans  la  rue  du 
Cours;  à  la  conversation  dans  les  cote- 
ries; à  la  collation  dans  les  auberges  :  les 
esprits ,  même  les  plus  graves  ,  s'aban- 
donnent jusqu'au  lendemain. 

Chaque  soire'e  est  une  fête  publique, 
à  laquelle  préside  l'amour.  Il  n'est  pas 
fort  raffine'.  Les  sens  parlent  aux  sens, 
et  ils  se  sont  bientôt  entendus;  ou 
bien  la  vanité'  à  la  vanité'  ;  rarement  le 
cœur  et  l'imagination  ,  à  l'imagination 
et  au  cœur. 

Il  y  a  tant  de  bonnes  fortunes  à  Rome, 
qu'il  n'y  a  point  de  bonnes  fortunes. 
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On  ne  trouve  ici  dans  les  mœurs  5  ni 
des  hommes  privés  ,  ni  des  hommes  pu- 
bhcs  ,  cette  morahte'  ^  cette  biense'ance 
dont  les  mœm^s  françoises  sont  pleines. 

Le  beau  moral  est  absolument  incon- 
nu. Ce  qu'il  j  a  de  bien  ,  on  ne  le  doit 
qu'à  l'instinct ,  au  bon  sens  ^  à  la  coutu- 
me. Or  ,  c'est  pour  atteindre  à  ce  beau 
moral  dans  tous  les  genres  ,  quelasensi- 
bilitë  est  le  plus  tourmentée  ;  qu'elle  est 
en  proie  aux  contentions  de  l'esprit,  aux 
émulations  de  l'ame ,  aux  scrupules  de  la 
conscience;  qu'elle  pare,  avec  tant  de 
rafFinement  et  de  peine  ,  les  écrits ,  les 
discours ,  les  passions  ,  enfin  toute  la  vie 
publique  et  privée. 

Rien  de  tout  cela  à  Rome. 

La  vie  ,  pour  la  plupart  des  individus, 
n'y  a  que  de  la  vieillesse  et  de  l'enfance. 
Les  autres  saisons  lui  manquent. 

Deux  choses  ajoutent  singulièrement 
au  bonheur  des  Romains.  La  religion  , 
par  ses  absolutions ,  leur  couvre  toujours 
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le  passe  ,  et  par  ses  promesses  leur  co- 
lore toujours  l'avenir.  C'est  le  peuple 
qui  craint  le  moins  ,  et  qui  espère  da- 
vantage. Il  a  la  religion  la  plus  aveugle 
et  en  même  temps  la  plus  commode. 
Qu'il  assiste  régulièrement  a  des  ce're'- 
monies  religieuses  ,  c'est-à-dire  à  des 
spectacles  ,  et  qu'il  prononce  habituelle- 
jnent  certaines  paroles ,  il  a  le  ciel. 

Il  n'a  pas  besoin  de  travailler  ses  sen- 
timens  et  ses  idées,  et  de  se  battre  toute 
la  vie  avec  les  passions.  La  tempe'rature 
de  sa  religion  est  aussi  douce  que  celle 
de  son  ciel. 

Le  Romain^  n'ayant  qu'une  sensibilité 
me'diocre  et  toujours  vague  ,  est  très- 
rarement  malheureux,  et  ne  l'est  jamais 
beaucoup. 

Ce  n'est  pas  que  sa  sensibilité  ne  puisse 
être  poussée  à  tous  les  extrêmes  ,  comme 
celle  des  femmes;  sa  foiblesse  même  l'en 
rend  susceptible  ;  mais  il  faudroit  que 
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les  ressorts  qui  Vy  aiiroient  poussée  de- 
meurassent constamment  tendus. 

Vous  savez  ce  qui  est  arrive'  à  Rome  ^ 
il  j  a  deux  mille  ans  ,  lorsque  l'ambition 
de  la  conquête  du  monde  s  y  détendit. 
Tout  se  relâcha  à-la-fois  ^  en  peu  de 
temps  Tempire  de  Tunivers  fut  dissous. 
On  vit  les  derniers  empereurs  et  les 
papes. 

La  Rome  ancienne  n'ëtoit  qu'artifi- 
cielle. La  Rome  de  la  nature  est  celle-ci. 

Voilà  Rome,  comme  la  veulent  son 
ciel  et  sa  terre  :  la  voilà  comn^e  ils  l'ont 
faite ,  toutes  les  fois  qu'ils  ont  été'  libres. 

Jamais  les  Romains  actuels  n'auront 
ce  degré  d'esprit  et  d'imagination  que 
donne  la  tension  de  la  fibre  ,  qui ,  dans 
les  mœurs  ou  les  arts  ,  trouve  l'ëner- 
gique  et  le  passionne^  et  qui  atteint  au 
sublime.  Ils  n'auront  que  celui  qui  est 
en  deçà,  et  qui  rencontre  uniquement 
l'abondant  y  le  facile  et  le  disert. 

Enfin  ils  n'auront  plus  de  vrai  génie  ; 
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qui  n'est  ordinairement  produit  que 
par  irritation  ,  si  je  peux  m'exprimer 
ainsi.  Ils  n'en  auront  du  moins  que  par 
accident. 

Mais  qu'on  ne  s'y  trompe  point  :  ce 
qui  embellit  un  peuple  au  regard  des 
autres  peuples,  n'est-ce  pas  ce  qui  le 
rend  fortuné. 

Il  en  est  des  peuples  comme  des  indi- 
vidus^ qui  sont  presque  toujours  mise'- 
rables  par  les  mêmes  qualités  qui  leur 
donnent  de  Téclat ,  et  qui  les  font  envier. 

En  dernière  analyse  ,  les  Romains 
ressemblent  beaucoup  à  ces  hommes 
médiocres  ,  paisibles  et  obscurs  ,  dont  le 
sort  ne  tente  qui  que  ce  soit ,  qui  ne 
sont  ni  aimables  ,  ni  utiles ,  à  qui  on  ne 
voudroit  pas  ressembler,  avec  qui  on  ne 
voudroit  pas  vivre,  mais  qui  pourtant 
sont  heureux. 


SUR.    l'iTALIE.  169 


LETTRE  LXXXII. 

A  Rome. 

(JuE  ces  âmes  trop  sensibles ,  qui  crai* 
gnent  tout  ce  qui  rappelle  à  l'amour  ^ 
n'entrent  jamais  à  Rome  dans  l'e'glise 
de  îa  Victoire  ;  elles  j  verroient  la  statu® 
de  sainte  Thérèse  ,  par  le  Bernin, . . 

The'rèse  est  à  moitié  couche'e  y  tout  soa 
corps  s'abandonne.... ,  son  regard,  ses 
traits,  surtout  ses  mains  et  ses  pieds 
languissent. 

Ma  pense'e  commence  à  rougir  :  de'- 
tournons-îa. 

Et  on  appelle  cette  église ,  l'église  de 
îa  Victoire, 

Si  quelque  passion  a  troublé  la  paix 
de  votre  ame ,  allez  à  la  fontaine  de 
Moïse  j  et  arrêtez  -  vous  devant  ces  deux 

II.  i5 
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lions  qui  reposent....  et  qui,  de  leur 
gueule  entr'ouverte ,  laissent  échapper 
deux  ruisseaux  sur  le  marbre.  Le  repos 
de  ces  lions  vous  calmera. 

C'est  bien  là  le  repos  d'un  être  puis- 
sant !  toute  l'existence  de  cet  animal  est 
en  paix.  Comme  cette  patte  replie'e  de- 
vant lui  a  oublie'  ses  griffes  I  elle  semble 
entièrement  ^:e5arme'e. 

Mais  qtiel  ge'nie ,  quel  art ,  quel  ci- 
seau ont  anime ,  en  lions ,  ces  deux 
blocs  de  marbre  noir  ! 

L'art  sait  faire  du  repos  ;  mais  c'est 
ordinairement  celui  de  la  mort  :  celui- 
ci  est  le  repos  de  la  vie. 
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A  Rome, 

J'ai  dit ,  dans  une  de  mes  pre'ce'dentes 
lettres ,  que  les  cures  ëtofent  ici  un  des 
mojens  du  gouvernement  politique. 

Les  cure's  sont  au  nombre  de  quatre- 
vingt-dix.  Leur  ministère  en  fait  de 
vrais  commissaires  de  police. 

Sur  la  plainte  d'un  cure ,  on  est  saisi 
et  emprisonne'  :  je  parle  du  petit  peuple, 
car  les  gens  un  peu  distingue's  savent  se 
de'fendre  ;  c'est  ici  comme  partout. 

Le  petit  peuple  a  pour  lui ,  à  la  ve'ritë, 
le  couteau ,  avec  lequel  il  peut  imposer 
aux  curés  trop  despotiques,  et  il  leur 
impose  en  effet.  J'ai  vu  un  cure'  qui , 
crainte  du  couteau,  n'osoit  sortir  de 
chez  lui. 
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Voici  un  exemple  du  despotisme  civil 
et  religieux  que  peuvent  exercer  les 
cures. 

Tous  les  catholiques  sont  oblige's  de 
communier  à  Pâques.  Sous  quelle  pei- 
ne? De  ne  pas  communier,  sous  peine 
d'excommunication  ! 

Quelque  temps  après  Pâques ,  les  cu- 
res font  la  liste  des  paroissiens  rëfractaî- 
res  ,  la  remettent  au  gouvernement  ;  et 
le  jour  de  la  Saînt-Barthelemi ,  toutes 
les  listes  se  publient^  avec  un  décret 
d'excommunication  que  le  pape  fulmine- 
alors. 

Un  cure'  crioît  devant  moi  au  scandale 
contre  un  pareil  usage.  «  Pour  moi ,  me 
disoit-il  5  je  n'envoie  jamais  de  liste;  mais 
si  quelqu'un  de  mes  paroissiens  n'a  pas 
fait  son  devoir,  après  l'avoir  averti  en 
particulier,  après  l'avoir  fait  appeler  à 
la  porte  de  l'église,  je  le  fais  conduire  en 
prison  :  il  faut  bien  alors  qu'il  commu- 
nie :  j'en  tins  un  six  semaines  en  prison 
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rannëe  dernière  5  il  finit  par  commu- 
iîier.  » 

Ce  cure'  me  conta  ensuite  un  plie'no- 
mène  religieux  digne  de  remarque.  Le 
pape  ordonna,  il  j  a  deux  ans  ,  une  mis- 
sion gëne'rale  dans  Rome ,  avec  force 
indulgences.  C'e'toit  en  actions  de  grâces 
pour  une  récolte  extraordinaire.  Le  nom- 
bre des  non-communians  s'éleva  si  haut 
cette  anne'e  ,  que  le  paj)e  prudemment 
deTendit  la  iDublication  dçs  listes ,  et 
n'excommunia  personne.  Il  craignit  le 
scandale  du  nombre  ,  il  eut  peur  de  l'ac- 
croître en  le  faisant  connoitre. 

Mais  pourquoi ,  dis-je  au  cure',  souf- 
frez-vous toutes  ces  superstitions  grossiè- 
res qui  déshonorent  ici  le  culte  divin,  et 
qui  le  compromettent  ailleurs.  Pour  faire 
passeï:  avec  elles  un  peu  de  religion ,  me 
re'pondit-il» 

Ah!  ah!  lui  dis-je,  vous  faites  donc 
comme  Molière ,  qui  donna  le  Médecin 
malgré  lui ^  pour  faire  passer  le  Misant 
i5. 
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trope.  Notre  bon  cure  se  mit  à  rire  ,  et 
repartit  :  «  Ce  penple-ci  n'a  que  des 
sens^  une  religion  ëpure'e  n'auroit  pas 
pour  lui  assez  de  corps  :  il  faut  qu'il  la 
touche ,  qu'il  la  palpe ,  qu'il  la  voie ,  il 
faut  donc  qu'elle  soit  mêlée  de  supersti- 
tion. » 

Je  reprochois  encore  au  cure  son  in- 
dulgence extrême  sur  la  débauche.  Si 
nous  sommes ,  me  répondit-il ,  si  faciles 
à  l'amour,  c'est  dans  l'intérêt  même  de 
la  religion  ;  plus  sévères  sur  cet  article  , 
elle  seroit  abandonnée  :  nous  avons  fait 
plus  d'une  fois  des  essais  de  rigueur,  qui 
ont  fort  mal  réussi. 

Vous  êtes  encore  payen ,  lui  répli- 
quai-je  :  vous  sacrifiez  au  soleil. 

-—  Il  est  vrai  ^  au  soleil  et  au  célibat. 
Le  célibat  obligé  est  si  considérable  ici , 
qu'il  faut  bien  avoir  pour  lui  des  égards  : 
il  seroit  dangereux  de  le  désespérer. 

J'ai  été  témoin,  hier  au  soir,  d'une 
dévotion  singulière  :  j'ai  vu  une  quanti- 
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té  prodigieuse  de  peuple  qui  montoit  à 
genoux  les  degrés  d^Ara  Cœll;  cîiacun 
ïiiarmottoit  quelques  prières  ;  celui-là  , 
pour  gagner  a  la  loterie  ;  celle-ci ,  pour 
obtenir  un  mari  ;  un  jeune  homme  ,  pour 
attendrir  sa  maîtresse  :  car  tels  sont, 
m'a  assuré  notre  bon  prêtre,  les  objets 
des  prières  du  peuple.  Là-dessus  je  me 
mis  à  rire.  Que  voulez-vous?  me  dit  le 
curé  j  pendant  ce  temps-là  on  ne  fait 
pas  de  mal ,  et  la  religion  subsiste.  —  Et  ' 
votre  revenu ,  monsieur  le  curé. 
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LETTRE   LXXXIV. 

A  Rome. 

XJE  Guide  a  représente  allegoriquemcnt 
le  lever  de  l'aurore  sur  le  plafond  du  pa- 
lais Rospigliosi. 

Beaute's ,  qui  ne  vous  êtes  jamais  leve'es 
assez  tôt  pour  voir  l'aurore  ,  prêtez  To- 
reille. 

Tandis  que  la  nuit  enveloppe  encore 
la  vaste  rner,  qui  est  e'clairee  cependant, 
par  intervalles ,  de  l'e'cume  des  flots  qui 
bouillonnent^  jeune,  belle,  simple ,  vêtue 
dé  voiles  de  toutes  les  couleurs  ^  emblè- 
mes ingénieux  et  brillans  des  nuages  qui 
l'accompagnent,  et  tenant  dans  ses  mains 
des  fleurs,  tout-à-coup,  dans  les  airs 
rougissans  par  degre's  autour  d'elle ,  pa- 
roit  l'aurore»  Elle  s'avance  en  regardant 
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derrière  elle,  d'un  œil  attendri,  le  soleil 
qui,  d'un  œil  non  moins  attendri,  en  la 
suivant,  la  regarde  :  l'aurore  et  le  so- 
leil, en  effet,,  ne  peuvent  s'atteindre^ 
ils  s'entrevoient  à  peine  un  moment 
dans  les  beaux  jours  :  cependant  quatre 
superbes  coursiers  rasent^  en  bondis- 
sant, les  flots  azurés  qui  s'enflamnieot 
et  emportent  le  char  de  vermeil  :  les 
plus  jeunes  filles  de  l'aurore,  les  pre- 
mières heures,  si  ressemblantes  à  leur 
mère,,  et  si  semblables  entr'elles,  se 
tiennent  en  riant,  par  la  main,  autour 
du  char^  tandis  que,  planant  entre  la 
de'esse  ©t  les  coursiers ,  l'amour  porte  Is 
flambeau  du  soleil  :  l'amour  le  secoue 
sur  l'univers;  et  à  Finstant  le  jo«r  brille. 
Quel  dommage  que  le  temps  efïace 
incessamment  ce  beau  tableau?  L'au- 
rore ,  de  jour  en  jour ,  est  plus  pâle  ; 
elle  n'a  plus  ses  doigts  de  rose  ;  elle  sera 
réduite  avant  peu  à  annoncer  les  jours 
de  riiiver. 


ryS  LETTRES 

Quoique  ce  tableau  soit  cKarmant,  il 
offre  cependant  des  taches.  L'aurore  a 
Fair  trop  seVieux^  elle  n'est  pas  assez 
svelte  ^  les  larmes  qui  tremblent  au  bord 
de  sa  paupière ,  ne  sont  pas  assez  amou- 
reuses. Elle  devroit  glisser  dans  les  airs  , 
et  elle  marche.  Pourquoi  ces  fleurs  unies 
en  bouquet?  Ces  roses  sont  beaucoup 
trop  dans  sa  main  ^  —  il  ne  s'en  e'chappe 
pas  une  seule. 

C'est  la  Fontaine  qui  avoit  vu  l'au- 
rore, lui  qui  a  peint  une  jeune  beauté 

La  tête  sur  un  bras ,  et  sonbrai  snr  la  nn« , 
'    Haïssant  tomber  des  fleurs  et  ne  les  semant  pas,  ] 

N'est-ce  pas  là  Taurore  et  la  Fontaine  ? 
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LETTRE   LXXXV. 

A  Rome. 

J  'ai  laisse  aujourd'hui  les  statues ,  les 
tableaux ,  les  palais  ,  les  obélisques  ;  et 
je  suis  venu  dans  les  jardins  de  la  villa 
Borghèze  me  reposer  d'admirer. 

Je  suis ,  depuis  trois  heures ,  avec  la 
nature  dans  ces  jardins. 

Je  viens  de  voir  passer  un  charmant 
troupeau  de  biches  ,  errant ,  comme 
moi ,  dans  cette  enceinte  ^  en  me  voyant, 
elles  se  sont  arrête'es  toutes j  elles  ont 
tourné  toutes  ensemble  à  mon  regard 
leurs  jolies  têtes ^  puis  reprenant  tout-à-» 
coup  leur  course ,  elle  m'ont  offert  mille 
pieds  délicats  et  vîtes  ,  qui ,  sur  la  tige  des 
fleurs  et  la  pointe  des  gazons,  sem»* 
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Lloientj  sî  j'ose  parler  ainsi,  dévider 
avec  volabilitë  leur  fuite. 

Montons  sur  cette  eminence.  Quel 
admij.'able  coup-d'œil  I  Je  vois  la  cam- 
pagne de  Rome. 

Comment  n'être  pas  charme'  ,  en 
voyant  dans  ce  vaste  tableau  la  re'uniou 
de  toutes  les  cultures,  le  contraste  de 
toutes  les  couleurs,  le  mélange  d'une 
foule  de  chaumières  et  de  châteaux  ^ 
tout  le  printemps  qui  finit  et  tout  l'été 
qui  commence  •  ces  lointains  qui  unis- 
sent la  terre  et  les  cieux^  ces  aspects 
tellement  fugitifs  ,  que  deux  regards 
les  trouvent  changés  ;  cette  vapeur 
bleuâtre  qui  voile  le  penchant  des  monts  ) 
cette  neigé  éclatante  dont  leur  sommet 
étincelle  ;  et  au  milieu  de  tous  ces  objets, 
des  pins  ,  des  peupHers,  des  cjprès  qui, 
parmi  des  tombeaux  et  des  aqueducs  en 
ruines,  s'élèvent  et  semblent  découper 
l'horison. 

Mais  j'aime  encore  mieux  ce  bocage 
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retiré  où  je  suis  assis  maintenant;  seul 
et  me  sentant  seul;  du  papier  et  une 
plume  auprès  de  moi;  le  ciel  le  plus  pur 
sur  ma  tête  ;  à  droite  ^  à  gauche  ,  les  ar~ 
bustes  les  plus  rians  et  les  plus  sombres  ; 
tandis  que  du  milieu  de  ces  groupes 
verts  ,  le  superbe  porpbjre  montant 
hardiment  en  colonne ,  porte  sur  son 
brillant  sommet  de  pourpre  des  statues 
d'un  marbre  e'clatant. 

Mais  j'apperçois  une  colonnade.  Le- 
vons-nous maintenant,  et  promenons- 
nous. 

Voilà  des  statues  antiques.  C'est  Vé- 
nus, c'est  Apollon,  c'est  un  Faune.  Toi 
qui  te  caches  au  milieu  des  myrtes^ 
comment  te  méconnoître ,  Amour  ! 

Voilà  aussi  des  inscriptions  funéraires 
gravées  sur  des  tablettes  de  marbre  qui 
sont  incrustées  dans  le  mur  : 

A  un  père  et  à  une  mère  qui  m'antaimé», 
A  mon  enfant. 

A  une  soeur  qui  m'étoit  chère. 
II.  l6 
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Charmante  retraite  !  comme  on  est 
bien  caehé  ici ,  dans  le  sein  même  de  la 
nature  ! 

Mais  quel  bruit  agre'able  et  doux  s'in- 
sinue insensiblement  dans  le  silence  qui 
m'environne  !  C'est  le  concert  enchan- 
teur du  soir,  des  rossignols  qui  exhalent 
leurs  derniers  accens,  des  colombes 
qui  murmurent  leurs  derniers  baisers, 
des  oiseaux  qui  s'enfuient  devant  la  nuit 
qui  les  menace ,  des  zëphirs  qui  quittent 
les  calices  tremblans  des  fleurs  qu'ils  ont 
fait  éclore  aujourd'hui,  enfin  de  toutes 
les  eaux  qui  dans  ce  jardin  immense , 
ou  ruisselent,  ou  jaillissent,  ou  tombent 
sur  les  gazons  et  les  marbres. 

Que  ne  puis-je  voir  paroître  dans  ce 
moment  tous  mes  enfans  ,  les  voir  tous 
accourir,  suivis  de  leur  aimable  mère, 
belle  de  ses  vertus  et  de  ses  enfans,  et 
remplissant  à  la  fois  mon  cœur  de  cris 
de  bonheur  et  de  joie  ! 

Que  j'aurois  de  plaisir  à  voir  Emma" 
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nuel,  Auguste  y  AdrUn  ,  Fanni  y  Adèle, 
Eleonore,  se  répandre  dans  ces  bos- 
quets, fouler  à  Tenvi  tous  ces  gazons, 
s'enfoncer  dans  toutes  ces  ombres  du 
soir,  et  dans  leurs  jeux  folâtres  rempla- 
cer sur  la  mousse  et  les  fleurs,  les  ze'-  / 
phirs  et  les  papillons  ! 

Je  prendrois  un  moment  Charles 
avec  moi,  je  le  menerois  là-bas  sous 
ces  lauriers  ,  devant  ces  statues  de 
Brutus y  de  Caton  et  de  Cicéron*^  et 
là  je  tâcherois  d'échauffer  un  peu  sa 
|eune  ame ,  en  lui  parlant  avec  ces 
marbres ,  des  âmes  de  ces  trois  grands 
hommes. 

Rêve  trop  aimable  !  Ils  sont  à  trois 
cents  lieues  de  moi ,  plusieurs  mois  en- 
core nous  se'parent  ! 

Mais  de'jà  la  nuit  s'avance  ;  il  ne  re^te 
qu'un  rayon  de  jour  sur  le  sommet  de 
cet  obélisque  ;  il  meurt  sur  le  front  de 
cette  Ve'nus. 

Ce'lèbre  villa  Borglièse  !  D'autres  ra- 
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conteront  ton  arcluteclure ,  tes  albâtres^ 
tes  bronzes ,  tes  tableaux ,  ta  magnifi*' 
ceiïce  et  ton  luxe  :  et  moi ,  je  dirai  tes 
oiseaux,  tes  gazons,  tes  colombes,  tes 
troupeaux  de  daims  et  de  biches,  mais 
surtout  le  silence  et  la  paix  de  tes  jar- 
dins solitaires. 

Aimable  paix,  comme  vous  resterez 
dans  cette  enceinte  ,  demeurez  aussi 
dans  mon  cœur*  suivez-moi  au  miliea 
des  passions  des  hommes ,  au  miliea 
des  maux  qu'ils  endurent  et  des  maux 
qu'ils  font  souffrir  :  écartez  de  moi  les 
ennuis  secrets  qui  tourmentent  inévita- 
blement quiconque  a  juge'  et  les  hom- 
mes y  et  les  choses  ^  et  la  vie  et  la  mort. 
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LETTRE   LXXXVI. 

A  Rome. 

i^i  je  ne  vous  ai  pas  encore  parle'  de 
l'église  de  Saint-Pierre ,  c'est  qu'il  est 
impossible  de  trouver,  dans  aucuue 
langue,  des  expressions  pour  en  parler 
dignement. 

La  place  qui  est  devant  cette  e'glise  est 
une  des  plus  belles  de  l'Europe. 

Au  milieu  d'une  enceinte  immense  , 
touronne'e  circulairement  d'un  vaste 
portique  qui  soutient  sur  quatre  cents 
colonnes  majestueuses,  deux  cents  sta- 
tues colossales  :  entre  deux  superbes 
bassins  noircis  de  bronze  et  de  temps, 
d'où  jaillissent,  e'tincellent ,  retombent , 
et  murmurent  nuit  et  jour  des  eaux 
éternelles,  s'élève  pompeusement  daïis 
les  airs  un  magnifique  obélisque. 

i6. 
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Cet  obélisque  est  de  granit;  il  a  c'té 
lailie  en  Egjpte  :  il  a  été  élevé'  par  Sixte- 
Quint. 

Il  n'est  pas  étonnant  que  l'église  de 
Saint-Pierre  soit  devenue  un  si  prodi- 
gieux édifice.  Elle  fut  projetée  par  la 
vanité  de  Jules  II,  qui  prétendoit  que 
son  tombeau  fût  un  temple  ;  entreprise 
par  le  génie  de  Léon  X,  qui  désiroit 
des  cb efs -d'oeuvre ;  enfin,  au  bout  de 
plusieurs  siècles,  acbevée  par  le  carac- 
tère de  Sixte-Quint^  qui  vouloit  tout 
achever. 

Ce  monument  est  un  des  plus  étendus 
qu'on  connoisse.  Il  sépare  en  deux  le 
mont  Vatican;  il  couvre  le  cirque  de 
INéron ,  sur  lequel  il  est  fondé  ;  il  achève 
de  fermer ,  entre  Rome  et  l'univers ,  la 
célèbre  voie  triomphale. 

Rien  ne  peut  rendre  ce  ravissement 
qui  saisit  l'âme  lorsqu'on  se  trouve  sur 
le  pavé  étendu,  parmi  ces  colonnes  de 
bronze,  à  l'aspect  de  tous  ces  tableaux^ 
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de  toutes  ces  statues ,  de  tous  ces  mau- 
solées j  de  tous  ces  autels ,  et  sous  ce 
dôme ;  enfin  dans  cette  vaste  en- 
ceinte où  Torgueil  des  plus  grands  pon- 
tifes et  l'ambition  de  tous  les  plus  beaux- 
arts  ne  cessent  depuis  plusieurs  siècles , 
d'ajouter  en  granit,  en  or,  en  marbre  , 
en  bronze  et  en  toile ,  de  la  grandeur , 
de  la  magnificence  et  de  la  durée» 

On  pouvoit  amonceler  à  une  plus 
grande  hauteur,  sur  une  plus  grande 
superficie ,  une  plus  grande  quantité  de 
pierres.  Mais ,  de  tant  de  parties  colos- 
sales composer  un  ensemble  qui  ne  pa- 
roisse que  grand;  de  tant  de  richesses 
éclatantes  faire  un  monument  qui  ne 
paroisse  que  magnifique  )  et  de  tant  de 
parties  faire  un  seul  tout,  c'est  là  le  chef- 
d'œuvre  de  Tart ,  et  l'ouvrage ,  en  par- 
tie ,  de  Michel- Ange  ! 

Il  y  a,  dans  Téglise  de  Saint-Pierre, 
dix-huit  années  entières  de  la  vie  de 
Michel-Ange  ! 
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Mais  que  de  défauts,  dit-on^  dans 
cet  e'difîce  I  non  pas  du  moins  pour  le 
sentiment  et  le  regard.  Il  faut  que  le 
compas  les  y  cherche ,  et  que  le  raison-- 
nement  les  y  trouve* 

Vous  prenez  une  toise  pour  mesurer 
la  grandeur  de  ce  temple  !  Tout  le 
temps  que  j'y  ai  e'te',  j'ai  pensé  à  Dieu..., 
à  l'ëternitë  :  voilà  sa  ve'ritable  grandeur, 

îl  est  impossible  d'avoir  ici  des  sen- 
timens  médiocres,  et  des  pensées  com- 
munes. 

Quel  tîiéâtre  pour  réloquênce  de  la 
religion!  je  voudrois  qu'un  jour,  au 
milieu  de  l'appareil  le  plus  pompeux, 
tonnant  tout  d'un  coup  dans  la  profon- 
deur de  ce  silence,  roulant  de  tom- 
beaux en  tombeaux  ^  et  répétée  par 
toutes  ces  voûtes,  la  voix  d'un  Bossuet 
éclatât;  qu'elle  fit  tomber  alors,  sur  un 
auditoire  de  rois ,  la  parole  souveraine 
du  roi  des  rois ,  qui  demandéroit  compte 
aux  consciences  réveillées  de  ces  mo* 
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narques  pâles  ^  treniblans,  de  tout  le 
sang  et  de  toutes  les  larmes  qui  coulent 
en  ce  moment ,  par  eux ,  sur  la  surface 
de  la  terre. 


LETTRE  LXXXYII. 

A  Rome, 

J  'ai  encore  à  vous  dire  un  mot  des  Ro- 
maines; car,  dans  Thistoire  de  la  civili- 
sation, trois  articles  principaux,  comme 
vous  savez ,  composent  le  chapitre  des 
femmes  ;  la  figure ,  la  galanterie ,  et  la 
parure;  et  je  ne  vous  ai  pas  encore 
parle  de  la  parure  des  Romaines. 

Les  Romaines^  comme  les  Ge'noises 
et  les  Italiennes  en  gene'ral ,  sont  encore 
d'une  ignorance  grossière  dans  Fart  si 
étendu  et  si  important  de  la  parure; 
dans  cet  art  d'assortir  la  parure  à  l'ha- 
biliement ,  et  l'un  et  l'autre  à  la  taille,  à 
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la  figure,  au  teint,  à  Tâge,  à  l'heure  du 
matin  ou  du  soir  ;  dans  cet  art  d'adou- 
cir ,  par  des  gradations ,  d'accorder  par 
des  nuances ,  de  faire  valoir  par  des 
contrastes  ^  dans  Tart  enfin  si  savant  et 
ai  coûteux  d'apprêter  comple'tement  une 
femme  pour  la  vanité',  ou  la  coquetterie, 
ou  la  mode. 

Mais  je  sens  qu'une  pareille  accusa- 
tion ,  qui  tend  à  compromettre  Thon- 
neur  des  Romaines  dans  toute  la  France , 
€t  particulièrement  à  Paris  ^  a  besoin 
d'être  prouve'e.  En  trois  mots  voici  mes 
preuves. 

Le  dirai- je?  le  croira-t-on  ?  Toutes 
les  femmes  à  Rome,  sans  en  excepter  la 
charmante  Rosalinda^  oui,  toutes  les 
femmes  à  Rome  portent  perruque  i 
c'est  un  sacrifice  que  leur  coquetterie  a 
fait  à  leur  indolence.  Accoutume'es  à  se 
coucher  tous  les  jours ,  l'après-midi , 
jusqu'à  six  heures  du  soir,  à  placer 
une  seconde  nuit  au  milieu  du  jour, 


SVK    L  ITALIE.  îgî 

elles  ont  trouvé  qu'il  leur  en  coùteroit 
trop  de  bâtir,  deux  fois  dans  une  jour- 
née, l'édifice  d'une  chevelure,  et  elles 
livrent  toutes  leurs  cheveux  aux  ciseaux. 

Les  Romaines  sont  dans  Thabitud» 
de  mettre  du  blanc,  les  jours  où  elles 
veulent  être  parées.  Au  reste,  si  l'Ita- 
lienne veut  être  un  lys ,  la  Française 
veut  être  une  rose.  Quoi!  la  nature  n'ea 
a-t-elle  pas  fait  des  femmes  ?  De  la  gaze^ 
des  fleurs  et  de  la  frisure!  et  la  nature 
leur  a  donné  des  cheveux.  —  Du  rouge  ! 
et  elle  leur  a  donné  la  pudeur  —  Du 
blanc  !  ne  leur  a-t-elle  pas  donné  la 
tendresse? 

Cette  affectation  à  se  parer ,  cette  in- 
gratitude des  femmes  envers  la  nature  , 
est  bien  ancienne.  Properce  la  repro- 
choit  à  Cinthie,  il  y  a  au  moins  deux 
mille  ans  5  laissons  Properce  achever  ma 
censure  ;  ses  jolis  vers  convertiront 
peut-être  mieux  que  ma  prose. 
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A  CIISTHIE. 

Sur  son  affectation  à  se  parer. 

Pourquoi  donc  depuis  peu ,  sous  un  tissu  plus  fin  , 
Sous  un  lin  moins  jaloux  voit-on  briller  ton  sein  ? 
pourquoi  tous  ces  parfums?  cette  treise  élégante? 
L'or  qui  luit  sur  l'azur  de  ta  robe  ondoyante  ? 
Enfin  pourquoi  ce  fard  ?  Chaque  ornement ,  hélas  ! 
ïe  dérobe  une  grâce  et  te  coûte  un  appas. 
Va ,  crois-moi  ;  ta  beauté  pare  assez  ta  figure. 
L'Amour  qui  va  tout  nu  n'aime  pas  la  parure. 
Aucun  art  dans  les  champs, dansles  champs  tout  estbeaui 
Le  lierre  a-t-il  besoin  qu'on  Punisse  à  l'ormeau  ? 
Au  gré  de  nos  pinceaux  la  rose  rougit-elle  ? 
Vois  les  jeux  ,  vois  les  bonds  de  cette  eau  qui  ruisselle, 
L'arboisier  ,  pour  fleurir,  demande  les  déserts; 
Le  pin  suit  la  nature  ,  en  montant  dans  les  airs  ; 
Et  l'oiseau  des  forêts  ,  dont  la  voix  nous  enchanlfe^. 
K'a  point  étudié  ces  doux  airs  qu'il  nous  chante, 

Cinthie  ,  oh  !  sans  atours  ,  sans  diaraans  ,  sans  or  , 
il^hébé  plut  à  Pollux ,  Elaïr  à  Castor  : 
Idas  ,  lorsqu*à  Phébus  il  disputoit  Marpesse  ; 
DIsputoit  la  beauté ,  mais  non  pas  la  richesse. 
Et  Pélops  ,  que  charmoit  la  belle  Œnomaiis  , 
Aimoit  un  front  de  vierge  et  des  traits  ingénus» 
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Ces  beautés  séduisoient ,  sans  songer  à  sédaîr©  : 
On  les  voyoit  paroître,  on  les  voyoit  sonrîre; 
Point  d'art ,  nul  ornement  ;  seulement  la  pudeui 
A  leurs  simples  attraits  ajoutoit  sa  rougeur. 
Laisse  donc  là  ton  luxe  ,  ô  maîtresse  adorée  î 
Plaît-ells  à  son  amant  ?  une  belle  est  parée. 
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A  Rome. 

Je  compte  parllr  demain  pourNaples, 
mais  je  reviendrai  faire  mes  adieux  à 
Rome. 

Cependant  je  ne  veux  plus  différer  à 
vous  dire  un  mot  du  cardinal  de  B..,  et 
puis  du  pape,  car  c'est  dans  cet  ordre-là 
qu'on  les  nomme. 

Le  cardinal  de  B...  a  partout  e'të  à 
sa  place,  et  presque  toujours  heureux^ 
sur  le  Parnasse ,  avec  les  Muses  ;  à  la 
cour  avec  les  rois;  dans  les  boudoirs 
avec  les  Grâces  ;  au  Vatican ,  avec  les 

l!»  Il 
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papes;  dans  sa  maison  d'Albano ,  avec 

lui-même. 

II  a  toujours  trouve'  et  pris  ,  dans  son 
esprit  ou  son  caractère,  les  talens  et  les 
vertus  qu'il  lui  falloit. 

Sa  maison  est  ouverte  à  tous  les  voya- 
geurs ,  de  toutes  les  parties  du  monde  ; 
il  tient,  comme  il  le  dit  lui-même,  Tau- 
berge  de  France  dans  un  carrefour  de 
l'Europe.  On  ne  voit  guère  les  cardinaux 
qu'à  sa  table.  Ils  poussent  l'avarice  ,  ces 
cardinaux  ,  jusqu'à  lui  pardonner  sa  ma- 
gnificence. 

J'avois  ouï  dire  qu'on  lui  faisoit  de  la 
peine  quand  on  lui  rappeloit  ses  vers  : 
cela  pouvoit  être  vrai  avant  qu'il  fût  car- 
dinal. Pour  moi,  je  suis  témoin  qu'il  ne 
fait  cette  injure,  ni  aux  Muses,  ni  à  la 
postérité'.  J'ai  entendu  le  cardinal  de  B... 
parler  de  l'auteur  des  quatre  Saisons,  et 
de  l'abbé  de  B...  de  très-bonne  grâce,  et 
même  avec  connoissance. 

Ce  G.  de  B...  a  l'accueil  le  plus  facile , 
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îe  commerce  le  plus  uni.  Il  conte  beau- 
coup,  mais  vite,  et  jamais  il  ne  croit 
avoir  fait  les  mots  heureux  qu'il  redit. 

Oh  dit  que  son  esprit  a  baisse  un  peu, 
ou  du  moins  qu'il  a  pâli;  je  ne  le  crois 
pas;  je  pense  qu'il  use  seulement  quel- 
quefois du  privilège  que  donne  la  réputa- 
tion mërite'e  d'avoir  de  l'esprit;  Q^'^^  s® 
dispense  de  la  peine,  ou  de  la  vanite% 
ou  du  ridicule  d'en  montrer  :  à  peu  près 
comme  ces  braves  qui ,  api'ès  avoir  fait 
leurs  preuves,  refusent  souvent  de  se 
battre. 

Il  paroit  n'avoir  aucun  préjugé,  et  il 
ne  montra  aucune  prétention.  Sa  nais- 
sance ,  ses  succès ,  son  chapeau  semblent 
n'être  à  ses  regards  que  de  la  fortune. 

Il  est  difficile  d'être  plus  chéri  à  Rome, 
•quoique  singulièrement  estimé.  Tout  ce 
qui  l'approche  se  retire  content,  il  est  si 
j  uste  !  tout  ce  qui  l'environne  est  heureux  | 
il  est  si  bon  ! 

A  l'égard  du  pape,  il  va  baiser  tou$ 
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les  jours  les  pieds  de  Saini-Pierre  j  il  a 
été'  plaider  lui-même  à  Vienne ,  aux  ge- 
noux de  l'empereur ,  la  cause  des  moines; 
îlfaitdesse'clierles  marais  pontins  ;  il  en- 
richit le  musée  de  Clément  XIV^  il  e'pure 
sa  législation  criminelle;  son  neveu  même 
*^a  perdu  un  procès  immense  ;  jaloux  de 
gouverner  par  lui-même,  jaloux  surtout 
qu'on  le  croie,  il  vient  cependant  de 
prendre  ,  pour  premier  ministre ,  un 
liomme  du  premier  me'rite  ;  voilà  Pie  VL 
Ce  Pape  est  d'une  si  belle  figure,  que 
le  peuple  le  voit  toujours  avec  complai- 
vsance.  Une  belle  figure  n'est  point  un 
avantage  indifférent  pour  les  souverains  z 
leur  visage  règne, 

FIN  DU  TOME  SECOND, 


